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PARA UMA POLÍTICA DE MEDIAÇÃO EM LEITURA
Regina Zilberman1

RESUMO: Ler corresponde à decodificação de sinais gráficos extraídos 
do alfabeto de uma língua. Mas significa, de modo mais amplo, o decifra-
mento dos modos de manifestação dos seres humanos e do mundo. Nesse 
caso, entende-se o mundo como uma linguagem dotada de sentido. Tam-
bém a mediação pode ser definida de, pelo menos, duas maneiras: no pri-
meiro caso, enquanto transmissão de uma mensagem ou um conteúdo de 
um sujeito a outro, logo, enquanto uma espécie de tradução. Mas ela cons-
titui o pressuposto de toda relação do indivíduo com o real. A proposição 
de tarefas de mediação bem como sua aplicação supõem a compreensão 
desses dois conceitos: de leitura e de mediação.
PALAVRAS-CHAVE: leitura; narrativa; mediação; escrita.

ABSTRACT: Read means the decoding of graphic signs of the alphabet 
of a language. But it also means, in a more broadly sense, the deciphering 
of the modes of manifestation of human beings and the world. In this case, 
we understand the world as a language provided with signification. Also 
mediation can be defined in at least two ways: in the first case, as trans-
mission of a message or a content from one individual to another, there-
fore, as a kind of translation. However, mediation is the basis of all the 
individual’s relationship with the real. The proposition of mediation tasks 
as well as their application suppose the comprehension of these two con-
cepts: reading and mediation.
KEYWORDS: reading; narrative; mediation; writing.

LEITURA DE MUNDO

Em 1938, Graciliano Ramos publicou o romance Vidas secas, prota-
gonizado por uma família de retirantes nordestinos, formada pelo vaquei-
ro Fabiano, a esposa, Sinha Vitória, e os dois filhos, identificados como o 
menino mais velho e o menino mais novo. Quando o romance inicia, essa 
família, acompanhada pela cachorra Baleia e um papagaio, caminha pelo 
sertão em busca de um novo local para se estabelecer, pois foge da seca 
que assola as terras em que residia. Ao final dos treze capítulos que cons-
tituem o livro, Fabiano, com sua gente, depois de encontrar uma pequena 

1 Doutora em Romanistica - Universidade de Heidelberg (Ruprecht-Karls) (1976), e pós-doutorado no Uni-
versity College (Inglaterra) (1980-1981) e Brown University (EUA) (1986-1987). Atualmente é professo-
ra adjunta do Instituto de Letras, da UFRGS, com atuação no Programa de Pós-Graduação em Letras.
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propriedade em que se assenta e trabalha para o senhor daquelas terras, 
precisa outra vez partir, porque de novo se apresenta a seca, ameaçadora 
da sobrevivência do grupo. Embora não goste da alternativa, opta por se 
dirigir a uma grande cidade, onde todos talvez venham a ter – ou, ao me-
nos, seus filhos – mais oportunidades de emprego.

As personagens de Vidas secas – pobres e despossuídos, iletrados e 
retirantes, logo, desterritorializados – posicionam-se na parte mais in-
ferior da pirâmide socioeconômica brasileira do período representado no 
livro. Carentes de propriedade material e desprovidos de qualquer apoio 
dos aparelhos institucionais do Estado, não se identificam com um lugar 
específico onde se fixar. Sua indigência é tal que Fabiano, sobretudo, mas 
também às vezes seus filhos, qualificam-se de animais. “– Você é um bi-
cho, Fabiano”, diz às vezes o protagonista para si mesmo, não para se de-
preciar, mas para deixar evidente sua condição: “Isto para ele era motivo 
de orgulho. Sim senhor, um bicho, capaz de vencer dificuldades.”2 Contu-
do, o andamento da narrativa contraria a autoimagem que a personagem 
construiu para si mesmo e para sua família, e uma cena em particular ex-
põe a humanidade e a capacidade intelectual de Fabiano e Sinha Vitória.

Essa cena pertence ao capítulo XII, denominado “Mundo coberto de 
penas”, que inicia pela apresentação da situação do bebedouro da fazenda, 
assolado pelas aves que vinham em busca da água. A narração, em ter-
ceira pessoa, resume o acontecimento: “as arribações [...] vinham em ban-
dos, arranchavam-se nas árvores da beira do rio, descansavam, bebiam e, 
como em redor não havia comida, seguiam viagem para o sul” (p. 167). O 
parágrafo encerra-se com uma frase intrigante – “O sol chupava os poços, 
e aquelas excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado.” 
(p. 167) – pois inclui uma antropomorfização (“O sol chupava os poços”) e a 
atribuição de uma vontade humana aos animais (“aquelas excomungadas 
(...) queriam matar o gado”).

O parágrafo seguinte esclarece a origem da observação, que não proce-
de do narrador em terceira pessoa, mas de Sinha Vitória: foi ela que “falou 
assim”, o que provocou a estranheza do marido, “achando a frase extrava-
gante” (p. 167). Ele chega a acreditar que a esposa “não estava regulando”, 
pois é incoerente cogitar que “um bicho de penas [possa] matar o gado” (p. 
167). Na sequência, conclui que era “impossível compreender a intenção da 
mulher” (p. 168), o que leva o narrador a introduzir, utilizando o discurso 
indireto livre, a reação do vaqueiro – “Um bicho tão pequeno!” (p. 168) – e, 
depois, o discurso indireto, ainda acompanhando o raciocínio da persona-
gem: “Achou a coisa obscura e desistiu de aprofundá-la.” (p. 168)

2 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Rio de Janeiro  : José Olympio, 1938. p. 23 [Publicação fac-simi-
lar]. As demais citações provêm dessa edição, indicando-se o número da página onde se localizam. 
Procedemos à atualização ortográfica.
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Um pouco mais adiante, no desenvolvimento do capítulo, o tema retorna, out-
ra vez com o narrador valendo-se do discurso indireto livre: “Como era que Sinha 
Vitória tinha dito?” (p. 168). Então “a frase dela tornou ao espírito de Fabiano e 
logo a significação apareceu” (p. 168). Agora o raciocínio do marido acompanha o 
pensamento da esposa: 

As arribações bebiam a água. Bem. O gado curtia sede e morria. Muito 
bem. As arribações matavam o gado. Estava certo. Matutando, a gente via 
que era assim, mas Sinha Vitória largava tiradas embaraçosas. Agora Fa-
biano percebia o que ela queria dizer. Esqueceu a infelicidade próxima, riu-
-se encantado com a esperteza de Sinha Vitória. Uma pessoa como aquela 
valia ouro. Tinha ideias, sim senhor, tinha muita coisa no miolo. Nas situa-
ções difíceis encontrava saída. Então! Descobrir que as arribações mata-
vam o gado! E matavam. Aquela hora o mulungu do bebedouro, sem folhas 
e sem flores, uma garrancharia pelada, enfeitava-se de penas. (p. 168)

No processo de Sinha Vitória, rememorado por Fabiano, e no procedi-
mento intelectual do vaqueiro, identificam-se dois movimentos de leitura: 
Sinha Vitória lê o real e o interpreta, atribuindo-lhe um significado, que 
expressa verbalmente. A Fabiano cabe interpretar a interpretação da es-
posa, a partir não apenas do testemunho presencial, mas de sua manifes-
tação em linguagem. Em cada um dos passos, há uma leitura – a do real, 
por Sinha Vitória; a da manifestação verbal, por Fabiano, a quem compe-
te entender o que falou a esposa e, depois, decifrar o que ela quis dizer. A 
segunda não se desenrola sem a primeira, mas, depois de exteriorizadas, 
as duas sustentam-se de modo independente. 

Por sua vez, a compreensão de Sinha Vitória decorre de seu enten-
dimento dos fatos – trata-se, como se anotou, de uma leitura do real. O 
procedimento de compreensão, em Fabiano, é intermediado pela esposa, 
pois é ela quem interpreta os acontecimentos; mas a operação pela qual o 
marido passa não é menos complexa, pois precisa refazer o percurso dela 
e chegar à sua própria manifestação linguística. Por isso, ele reproduz o 
raciocínio, entende seu sentido e ainda extrai alguma satisfação, pois se 
encanta com a “esperteza” da mulher, esperteza que ele igualmente viven-
cia. Trata-se, pois, igualmente de uma leitura, primeiro da frase enuncia-
da por Sinha Vitória, depois do mundo – “coberto de penas”, como sugere 
o título do capítulo – que a fala sintetiza. 

A cena exemplifica, portanto, o modo como funciona a leitura, 
independentemente da condição social ou cultural do indivíduo, correspondendo 
ao mecanismo de deciframento do mundo, que se metamorfoseia em linguagem 
verbal. E inclui ainda o entendimento da configuração linguística dada ao mundo, 
transformado em um significante a que se atribui um significado.3  “O mulungu 

3 Sobre as noções de significante e significado, cf. SAUSSURE, Ferdinand de. Curso de Lingüística 
General. Trad. Amado Alonso. Buenos Aires: Losada, 1969.
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do bebedouro” estar coberto “de arribações” é um dado do real; afirmar que essas 
aves “queriam matar o gado” constitui uma interpretação do fato que só tem 
sentido porque se operacionaliza graças à fala de Sinha Vitória. Nessa situação, ela 
intermedeia a relação de Fabiano com o universo de que faz parte, sintetizando não 
apenas a acepção da leitura, como também a de mediação. 

No ato de ler, estão presentes os dois movimentos – a relação com o 
mundo e a relação com a linguagem – como sugerem o comportamento de 
Sinha Vitória e de Fabiano. Paulo Freire sumaria o fenômeno de modo 
bastante claro, ao declarar que “a leitura do mundo precede a leitura da 
palavra, daí que a posterior leitura desta não possa prescindir da conti-
nuidade da leitura daquele.”4

DA LEITURA DE MUNDO À LEITURA DA PALAVRA 

Paulo Freire alude, no trecho citado, à “leitura da palavra”, referindo-
-se particularmente à alfabetização e ao letramento. Esse, usualmente, é 
estimulado pela escola, mas a condição para sua concretização é o conhe-
cimento de mundo, cuja leitura simbólica resulta do distanciamento que 
o sujeito toma em relação ao universo que requer deciframento. Só então 
o indivíduo mostra-se apto à aprendizagem formal dos signos da escrita, 
que facultam a leitura de textos. 

Outro segmento extraído da literatura encena o processo de alfabetiza-
ção e letramento em um contexto que, à primeira vista, pareceria inveros-
símil, já que prescinde da escola e do ensinamento do professor. O episódio 
é vivenciado por Tarzan, protagonista da coleção de livros de aventuras do 
norte-americano Edgar Rice Burroughs. No começo de Tarzan dos maca-
cos, primeiro volume da série, ainda bebê e abandonado na selva, após o 
acidente aéreo em que seus pais, emigrados da Grã-Bretanha e residindo 
na África, faleceram, o protagonista é acolhido por macacos, crescendo e 
educando-se entre os animais do bando.

Em uma de suas incursões pela selva, o agora garoto reencontra a ca-
bana, antes habitada pelos pais, onde há livros. Sua atenção é despertada 
pelas letras e imagens impressas numa cartilha, levando-o ao desejo de 
entendê-las, o que se efetiva por meio da aprendizagem da leitura. A pas-
sagem do estado de iletrado curioso ao de alfabetizado dá-se de modo lento, 
decorrendo da circunstância de os sinais impressos, “pequenos insetos”,5 

4 FREIRE, Paulo. A importância do ato de ler. In: ___. A importância do ato de ler em três artigos que 
se complementam. São Paulo: Autores Associados  ; Cortez, 1982. p. 11-12.

5 BURROUGHS, Edgar Rice. Tarzan of the apes. http://www.cs.cmu.edu/~rgs/tarz-7.html. Acesso em 
18 de novembro de 2011. As demais citações, em tradução nossa, provêm dessa edição
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como os nomeia o narrador, despertarem seu interesse, porque aparecem 
a ele enquanto objetos ou coisas, não ainda enquanto signo ou grafema. 
Contudo, como é próprio à leitura, ele busca atribuir um sentido a cada um 
daqueles sinais, que nasce de sua combinação, formando vocábulos, por-
tanto, transportando-os para o plano da linguagem.

O narrador detalha como se dão as descobertas, que supõem um ra-
ciocínio e uma interpretação. Inicialmente, Tarzan identifica as figuras 
impressas no livro: 

Em suas mãos estava uma cartilha aberta em figura de um macaco simi-
lar a ele, mas coberto, exceto nas mãos e na face, com uma estranha pele 
colorida, pois assim pensou que fossem o casaco e as calças. Sob a figura 
estavam três pequenos insetos – 
BOY [menino]

A seguir, ele estabelece relações entre os grafemas, avançando no que 
diz respeito à interpretação do significado das repetições:

E logo ele descobriu no texto sobre a página que esses três se repetiam mui-
tas vezes na mesma sequência.
Ele aprendeu outro fato – que, comparativamente, havia muito poucos inse-
tos individuais; mas eram repetidos muitas vezes, às vezes sozinhos, mas 
com mais frequência na companhia de outros.
Lentamente ele virou as páginas, examinando as figuras e o texto com a 
repetição B-O-Y. Presentemente ele encontrou debaixo de uma figura de ou-
tro pequeno macaco e um animal estranho de quatro pernas como o chacal 
mas diferente dele. Sob essa figura os insetos apareciam como:
A BOY AND A DOG [um menino e um cão]
Ei-los aí, os três pequenos insetos que sempre acompanhavam o peque-
no macaco.
E assim ele progrediu muito, muito lentamente, pois foi uma tarefa difícil 
e laboriosa que ele colocou para si mesmo sem saber – uma tarefa que po-
deria parecer impossível para você ou para mim – aprendendo a ler sem ter 
o menor conhecimento de letras ou da linguagem escrita, ou a mais pálida 
ideia de que tais coisas existiam.

Só depois de refletir sobre as possibilidades de combinação é que Tar-
zan chega à decifração dos sentidos que se escondem por trás das letras:

Ele não conseguiu isso em um dia, ou em uma semana, ou em um mês, ou 
em um ano; mas lentamente, muito lentamente, ele aprendeu após ter se 
dado conta das possibilidades que recaem sobre aqueles pequenos insetos, 
de modo que, quando chegou aos quinze anos ele sabia as variadas combi-
nações de letras que ali estavam para cada figura desenhada na pequena 
cartilha e em um ou dois livros de figuras.
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A aprendizagem da leitura de textos, conforme exposta no livro de Ed-
gar Rice Burroughs, não supõe a manifestação em voz alta, mesmo porque 
o uso da linguagem oral é bastante limitada entre os membros da coletivi-
dade de macacos com os quais vive Tarzan. Assim, tanto quanto prescin-
de do professor, dispensa a fala, o que pode tornar inverossímil o evento 
narrado no livro. 

A inverossimilhança, porém, não compromete a importância do epi-
sódio, uma vez que é coerente com o modo como se concretiza a leitura. 
Dessa maneira, tal como se passa em Vidas secas, e lidando, também em 
Tarzan, com personagens que experimentam situações de vulnerabilidade 
– a economicamente desfavorecida família de Fabiano e o menino carente 
da companhia humana, ainda que acolhido amistosamente pelo bando de 
macacos –, o significado das cenas decorrem do modo como se expõe o pro-
cessamento da leitura, nascida do distanciamento do indivíduo perante 
fatos ou coisas, o que suscita um empenho em decifrá-las. A existência de 
um mediador – humano e provido de expressão verbal, como Sinha Vitó-
ria, no livro de Graciliano; ou material e provido de imagens visuais e sig-
nos gráficos do alfabeto ocidental, como a cartilha, na ficção de Burroughs 
– estimula as operações mentais, e elas se configuram em uma leitura do 
ser que desencadeou a interpretação e a atribuição de um significado a ele.

Também a aprendizagem da escrita, em Tarzan dos macacos, acon-
tece de modo voluntário e sem a interferência de um professor. Primei-
ramente, o garoto, agora com doze anos, encontra “uma porção de pontas 
de lápis”, identificando a seguir as propriedades desse objeto: “riscando 
sobre o tampo daquela com um deles, ficou deliciado em descobrir a linha 
preta que deixava atrás de si.” Depois de gastar o lápis e transformar o 
tampo da mesa “em uma confusão de garatujas e linhas irregulares”, de-
cide conferir à sua atividade um novo objetivo: “Ele tentaria reproduzir 
alguns dos pequenos insetos que se espalhavam sobre as páginas dos seus 
livros.” Trata-se de “uma tarefa difícil”, pois ele manipula o lápis de modo 
inadequado, “como se agarrasse o cabo de uma adaga, o que não ajuda a 
escrever ou a dar legibilidade aos resultados.” Contudo, ao final, é bem 
sucedido: 

Mas ele perseverou por meses, nas oportunidades em que pôde ir à caba-
na, até que, enfim, experimentando repetidamente, encontrou uma posição 
para segurar o lápis que melhor lhe permitia guiar e controlá-lo, de modo 
que pôde então reproduzir, rudemente, qualquer um dos pequenos insetos. 
Assim ele começou a escrever.

Esse trecho do episódio pode ser igualmente questionado, pois Tar-
zan aprende a copiar, e não propriamente a escrever, muito menos a redi-
gir. Nem por isso é menos significativo, pois evidencia que, tanto quanto 
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Fabiano e sua esposa, Tarzan domina primeiramente a leitura, para de-
pois se debruçar sobre as letras impressas. Impulsionado pelas letras e 
figuras impressas, o garoto é motivado a escrever. Em ambos os casos, 
a leitura prescinde da escrita, mas, como sugere a história de Tarzan, 
ela acaba por se introduzir no universo do menino. Os sertanejos ficam 
excluídos dessa etapa, mas estão conscientes de que ela virá a se impor, 
pois, ao se transferirem para a cidade, seus filhos “frequentariam escolas, 
seriam diferentes deles” (p. 196): “Uma cidade grande, cheia de pessoas 
fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas difíceis e necessárias.” 
(pp. 196-197)

SE É LEITOR, É MEDIADOR?

Vidas secas não apenas encena a leitura do mundo por parte de fi-
guras humanas que, aparentemente, estariam excluídas do universo da 
cultura, por não serem letradas. O romance sugere igualmente o modo 
primordial da mediação que se dá por meio do exercício da palavra, quan-
do ela assume suas propriedades simbólicas. Assim, na frase enunciada 
por Sinha Vitória antes destacada, “O sol chupava os poços, e aquelas 
excomungadas levavam o resto da água, queriam matar o gado”, estão 
presentes os elementos próprios à metáfora: é da natureza do calor do sol 
absorver a água, mas, ao transformar essa ação em “chupar”, a esposa de 
Fabiano estabelece a associação com o gesto humano de “sugar” e “exau-
rir”, esgotando a fonte de subsistência da família e antecipando a futura 
migração do local. Em uma única oração, Sinha Vitória sintetiza a tragé-
dia do retirante, condição de que sabe não poder escapar. 

A mediação aparece no livro em outros de seus modos primordiais: a 
narração de histórias. Walter Benjamin, no ensaio “O narrador”, chama 
a atenção para a circunstância de que “experiência por que passa a pes-
soa” é a “a fonte a que recorreram todos os narradores”; destaca também 
que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se dis-
tinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anôni-
mos”.  É a partir desse patamar comum a toda a narração, que estabelece 
o que chama de “representantes arcaicos” de duas “famílias de narrado-
res”, caracterizada a primeira por indivíduos que vieram de longe e tem o 
que contar, e a segunda, pelo “homem que ganhou honestamente sua vida 
sem sair do seu país e que conhece suas histórias e tradições”. O ensaís-
ta sumaria os tipos em duas figuras básicas: o “camponês sedentário” e o 
“marinheiro comerciante”.6

6  BENJAMIN, Walter. O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: ___. Magia e 
técnica, arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 
São Paulo: Brasiliense, 1985. pp. 198-199. (Obras escolhidas, 1)
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Quatro fatores compõem o modelo narrativo desenhado por Walter 
Benjamin: o relato nasce da experiência vivida pelo narrador; este está 
vinculado a camadas populares das sociedades tradicionais, não corres-
pondendo, portanto, ao operário da sociedade industrial, mas ao lavrador 
ou ao viajante em contextos pré-capitalistas; a narração é transmitida por 
meio da oralidade; há proximidade entre o locutor e a audiência, a qual 
compartilha com quem conta a história a situação social, o padrão lin-
guístico e as expectativas existenciais, reagindo de modo imediato ao que 
é narrado.

No modelo privilegiado por Walter Benjamin, a mediação dá-se, pois, 
tão somente pelo emprego da linguagem verbal, ainda que, em situações 
concretas, suponha a intervenção dos gestos e do corpo. O suporte predo-
minante é a voz do locutor, que, somada à sua capacidade de transmitir 
acontecimentos, é determinante para o sucesso do empreendimento. Apa-
rentemente simples por essa razão, a mediação por meio da veiculação 
oral requer uma tecnologia e um conhecimento que caracteriza, à sua 
moda, uma leitura de mundo. 

Em Vidas secas, a narração de histórias por meio da oralidade está 
igualmente presente, indicando o funcionamento desse modo fundamen-
tal de mediação. Ela é apresentada no capítulo VII, “Inverno”, e tem como 
assunto um acontecimento vivido por Fabiano, que, tendo ido à feira da 
cidade comprar mantimentos, acabara passando uma noite da prisão. De 
volta a casa, relata, depois de algum tempo, o que aconteceu, mas o faz da 
sua perspectiva, transformando o caso em ato de heroísmo: 

Fabiano contava façanhas. Começara moderadamente, mas excitara-se 
pouco a pouco e agora via os acontecimentos com exagero e otimismo, esta-
va convencido de que praticara feitos notáveis. [...]
 ........................................................................................................................
Relatava um fuzuê terrível, esquecia as pancadas e a prisão, sentia-se ca-
paz de atos importantes. 
[...] Fabiano, seguro, baseado nas informações dos mais velhos, narrava 
uma briga de que saíra vencedor. A briga era sonho, mas Fabiano acredita-
va nela. (pp. 98-99)

A cena transcorre à noite, quando a família está reunida ao pé do fogo, 
procurando vencer o frio decorrente da chuva que provocara a queda da 
temperatura. Os ouvintes mais atentos são os dois meninos, mas eles não 
têm a mesma opinião relativamente aos fatos narrados, pois, escutando 
“as lorotas do pai”, discutem “em voz baixa uma passagem obscura da nar-
rativa”. O menino mais novo empolga-se com a narrativa, porém o mais 
velho começa a duvidar do narrador: 
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O menino mais velho estava descontente. Não podendo perceber as feições 
do pai, cerrava os olhos para entendê-lo bem. Mas surgira uma dúvida. 
Fabiano modificara a história – e isto reduzia-lhe a verossimilhança. Um 

desencanto. (p. 100)

A insatisfação do garoto cresce: 

Teria sido melhor a repetição das palavras. Altercaria com o irmão procu-
rando interpretá-las, Brigaria por causa das palavras – e a sua convicção 
encorparia. Fabiano devia tê-las repetido. Não. Aparecera uma variante, o 
herói tinha-se tornado humano e contraditório. (p. 101)

Fabiano corresponde, nessa cena, ao narrador caracterizado por Wal-
ter Benjamin: relata uma experiência vivida, pertence ao universo rural 
pré-capitalista vigente no Brasil até boa parte do século XX, vale-se da 
oralidade e está muito próximo de sua audiência, formada por sua esposa 
e filhos, com quem divide a situação linguística, existencial e socioeconô-
mica. Graciliano Ramos, da sua parte, acrescenta alguns elementos: ain-
da que os fatos narrados sejam verídicos, porque Fabiano conta o que lhe 
aconteceu, o narrador introduz sua fantasia e sonhos em meio aos even-
tos, comprometendo a verossimilhança: “A briga era sonho, mas Fabiano 
acreditava nela.” Contudo, a briga que anexa ao episódio provém de outra 
narrativa, transmitida a ele pelos “mais velhos”, conforme um processo de 
encaixe que refina seu relato. Esse, portanto, é híbrido, constituído tanto 
pela experiência direta quanto indireta, a que se soma a fantasia do locu-
tor, em seu desejo de autopromoção compensatória à surra que apanhou 
na prisão. 

O mediador, portanto, não é neutro, não porque expresse o que lhe 
ocorreu, mas porque singulariza a narrativa, fazendo-o a cada vez que a 
veicula, conforme percebe o filho mais velho, que se desencanta com as 
modificações propostas. Não se apresentando como mero filtro, o mediador 
se revela um leitor – tanto da trajetória pessoal, como da herança narra-
tiva de que faz parte. 

Outro elemento anexado por Graciliano às características propostas por 
Walter Benjamin diz respeito à tradução da reação da plateia. Sinha Vitória 
não parece particularmente interessada no conto do marido, mas os filhos, 
pelo contrário, acompanham os fatos, cada um à sua maneira. O menino 
mais novo, entusiasta, deleita-se com o que escuta; porém, o mais velho é 
um crítico severo, cobrando a falta de verossimilhança da história paterna, 
bem como a humanização do herói. Em capítulos anteriores, os dois garotos 
tinham antecipado essa recepção diferenciada, ao se apresentar, o primeiro, 
como admirador do pai, a quem deseja imitar, e o segundo, como questio-
nador, buscando o significado da palavra “inferno”, para ele “um nome tão 
bonito” que não poderia servir “para designar coisa ruim” (p. 87).
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Assim, também os filhos se comportam como “leitores”, respondendo 
de acordo com suas personalidades às sugestões do texto oralizado ofereci-
do a eles. Não importa que o ambiente em que a ação relatada – o chão de 
terra, iluminado única e fragilmente pelo lume que Sinha Vitória procura 
manter aceso, para aquecer o grupo e resistir à friagem do clima – seja 
primitivo e precário; mesmo nesse meio, em que aparentemente se regride 
a uma condição ancestral, manifestam-se os indivíduos na plenitude de 
suas capacidades intelectuais, emotivas e sensoriais. É o que as faz hu-
manos, porque sabem ler o mundo, representá-lo por meio da linguagem 
verbal, entendê-lo e reexperimentá-lo.

OUTROS MEDIADORES

Ainda que circule por meio da escrita e do impresso, a literatura bra-
sileira é pródiga da representação dos modos de mediação por meio da 
oralidade. Na maioria das situações, mediadores e seus ouvintes não com-
partilham a situação de vulnerabilidade das figuras humanas de Vidas 
secas. Histórias de Alexandre, também de Graciliano Ramos e publicado 
em 1944, reúne contos do folclore nordestino expostos pela personagem 
que dá título ao livro, também ele pessoa de origem humilde que reside 
em uma modesta fazenda na companhia da esposa. Mas Alexandre não é 
um despossuído, nem lida com dificuldades de expressão similares às que 
caracterizam Fabiano e sua família. Pelo contrário, o narrador é fluente e 
matreiro, habilidoso ao contornar as incoerências de seus relatos, quando 
arguido pela audiência dos adultos que acodem a sua residência.

Mais frequente é a representação da mediação que tem por auditório 
uma ou mais crianças. Viriato Correia, em Cazuza, de 1938, ano também 
de Vidas Secas, expõe uma cena que sintetiza uma tradição de contação 
de histórias para a infância por parte de uma senhora idosa que conserva 
um patrimônio coletivo, fazendo por intermédio da oralidade e da proximi-
dade entre o locutor e o público:

Vovó Candinha é outra figura que nunca se apagou de minha recordação.
Não havia, realmente, mulher que tivesse maior prestígio para as crianças 
de minha idade. Para nós, era um ser à parte, quase sobrenatural, que se 
não confundia com as outras criaturas. É que ninguém no mundo contava 
melhor histórias de fadas do que ela.
Devia ter seus setenta anos: rija, gorda, preta, bem preta e a cabeça branca 
como algodão em pasta. 
 ........................................................................................................................
Mal a noite começava a cair, a meninada caminhava para a casa da Luzia, 
como se se dirigisse a um teatro. Após o jantar, vovó Candinha vinha então 
sentar-se ao batente da porta que dava para o terreiro.
 ........................................................................................................................
Sentávamo-nos em derredor, caladinhos, de ouvido atento, como não fora 
tão atento o nosso ouvido na escola. 
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 ........................................................................................................................
Não sei se é impressão de meninice, mas a verdade é que até hoje não en-
contrei ninguém que tivesse mais jeito para contar histórias infantis.7

Antes de Candinha, muitas outras mulheres afro-brasileiras e idosas 
ocuparam essa posição na literatura brasileira, seja em livros de memó-
rias, a exemplo da “velha Militina”,8 que comparece em O meu próprio 
romance (1931), de Graça Aranha, a “velha Totônia”,9 em Meus verdes 
anos (1956), de José Lins do Rego, ou a cozinheira da casa de Maria He-
lena Cardoso, em Por onde andou meu coração (1967),10 seja em obras 
de ficção, como em A esfinge (1911), de Afrânio Peixoto,11 ou O professor 
Jeremias (1920), de Leo Vaz.12 Tia Nastácia, criação de Monteiro Lobato, 
pertence a esse rol de narradoras de origem popular, que desempenham o 
papel de guardiãs de uma tradição folclórica transmitida a futuros escri-
tores.13 Na poesia, Ascenso Ferreira ilustra sua presença:

Felizmente, à boca da noite,
eu tinha uma velha que me contava histórias...

Lindas histórias do reino da Mãe-d’Água...
E me ensinava a tomar a bênção à lua nova.14

Duas diferenças, porém, se impõem, a primeira sendo a de gênero, 
como sugerem os exemplos mencionados.15 A segunda diz respeito à dis-
tinção de classe que se estabelece: as narradoras pertencem à camada po-
pular, e várias delas são escravas ou ex-escravas; seu público, porém, faz 
parte dos grupos dominantes ou, ao menos, está mais bem colocado socioe-
conomicamente que as mulheres que o fazem integrar-se ao universo da 
ficção e da fantasia. Poucos souberam, como Graciliano Ramos, estabele-
cer a identidade de classe entre narrador e plateia, evitando uma clivagem 
que joga o produto narrado para a situação de inferioridade, porque asso-
ciado à cultura oral, em oposição ao contexto dos ouvintes, educado e futu-
ramente letrado, que relembra nostalgicamente a iniciação à literatura (e 

7 CORREIA, Viriato. Cazuza. 9. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1960. p. 24-25.

8 Aranha, Graça. O meu próprio romance. São Paulo: Nacional, 1931. p. 52.

9 Rego, José Lins do. Meus verdes anos. (Memórias). 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1957. p. 196.

10 Cf. Cardoso, Maria Helena. Por onde andou meu coração. 4. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira; 
Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1967. p. 97.

11 Cf. Peixoto, Afrânio. A esfinge. 5. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1923. p. 323.

12 Cf. Vaz, Léo. Vaz, Léo. O professor Jeremias. 4. ed. São Paulo: Monteiro Lobato & C., 1921. p. 61.

13 Cf  . LOBATO, Monteiro. Histórias de tia Nastácia. 5. ed. São Paulo: Brasiliense, 1956.

14 Ferreira, Ascenso. Minha escola. In: ___. Catimbó: Cana caiana: Xenhenhém. 6. ed. São Paulo: 
WMF Martins Fontes, 2008. p. 38.

15 Cf. LAJOLO, Marisa: ZILBERMAN, Regina. A formação da leitura no Brasil. São Paulo: Ática, 1996.
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à leitura), consciente, contudo, de que esse mundo ficou para trás no tempo 
e na estrutura da vida nacional. 

Eis por que as mediações passam a ser traduzidas pela introdução 
à escrita, contando com a escola como o espaço privilegiado para a efeti-
vação do contato do leitor com o universo das palavras impressas. Mario 
Quintana recorda uma de suas manifestações, quando era obrigatória a 
leitura oral de textos literários:

Sim, havia aulas de leitura naquele tempo. A classe toda abria o livro na 
página indicada, o primeiro da fila começava a ler e, quando o professor 
dizia “adiante!”, ai do que estivesse distraído, sem atinar o local do texto! 
Essa leitura atenta e compulsória seguia assim, banco por banco, do prin-
cípio ao fim da turma.16

Também escritor, José Lins do Rego transplanta a situação para o ro-
mance autobiográfico Doidinho, lembrando sua reação à literatura em cir-
culação na escola:

Era um pedaço da Seleta clássica, que até me divertia. Lá vinha o Paque-
quer rolando de cascata em cascata, do trecho de José de Alencar. (...) A 
“Queimada” de Castro Alves e o há dous mil anos te mandei grito das “Vo-
zes da África” (...) Esses trechos da Seleta clássica, de tão repetidos, já fica-
vam íntimos da minha memória.17

A memória de D. Lavínia, entrevistada pela pesquisa conduzida por 
Ecléa Bosi, igualmente registrou, com nostalgia, as aulas de leitura em 
voz alta, que, de certo modo, fazem a passagem da narrativa oral e cole-
tiva, de procedência popular, para a aquisição do texto escrito, comparti-
lhado com o grupo:

Na aula de leitura ficava em pé e lia. Digo mãs e pãra, como o português 
faz, porque era errado pronunciar más e pára. Quem dizia más e pára le-
vava uma chamada da professora. Lemos João Köpke, Silva Pinto...livros 
interessantes. Descrevíamos uma gravura em que um pai pergunta à filha, 
que faz anos, que presente ela quer. A menina pede a libertação dos escra-
vos. A primeira lição, “Fraternidade”, conta a história de um irmão que na 
hora de repartir dava a parte maior para o outro. Eu pensava: “Por que ra-
zão devia ser a parte maior? Por que não em partes iguais?”18

É, contudo, a leitura silenciosa que vem a predominar, substituído o su-
porte da voz pela página impressa, e a experiência coletiva pela individual. 

16 QUINTANA, Mario. Leitura: redação. In  : ___. A vaca e o hipogrifo. Porto Alegre: Garatuja, 1977. p. 128.

17 Rego, José Lins do. Doidinho. 25. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984. p. 43.

18 Bosi, Ecléa. Memória e sociedade. Lembranças de velhos. São Paulo: T.A. Queiróz, 1979, pp. 216-217
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Os escritores são pródigos em transcrever, em poemas, crônicas ou livros 
de memórias, os momentos mágicos decorrentes da leitura de obras lite-
rárias. Um deles é Carlos Drummond de Andrade, em “Biblioteca Verde”:

Mas leio, leio. Em filosofias
tropeço e caio, cavalgo de novo
meu verde livro, em cavalarias

me perco, medievo; em contos, poemas
me vejo viver. Como te devoro,

verde pastagem. Ou antes carruagem
de fugir de mim e me trazer de volta
à casa a qualquer hora num fechar

de páginas?19

Também o ficcionista João Ubaldo Ribeiro relembra os efeitos da 
aprendizagem da leitura e o acesso aos livros de ficção:

Duraram bem pouco, sim, porque de repente o mundo mudou e aquelas pa-
redes cobertas de livros começaram a se tornar vivas, frequentadas por um 
número estonteante de maravilhas, escritas de todos os jeitos e capazes de 
me transportar a todos os cantos do mundo e a todos os tipos de vida possí-
veis. Um pouco febril às vezes, chegava a ler dois ou três livros num só dia, 
sem querer dormir e sem querer comer porque não me deixavam ler à mesa 
– e, pela primeira vez em muitas, minha mãe disse a meu pai que eu estava 
maluco, preocupação que até hoje volta e meia ela manifesta. 20

Moacyr Scliar, em Memórias de um aprendiz de escritor, recorda as 
primeiras leituras, estimuladas pela família:

Desde pequeno estava lendo. De tudo, como até hoje: Monteiro Lobato e re-
vistas em quadrinhos, divulgação científica e romances. Mesmo os impró-
prios para menores. Minha mãe tinha Saga, de Erico Veríssimo, escondido 
em seu roupeiro; naquela época, Erico era considerado um autor imoral. Fa-
lava em (horror!) sexo. Mas eu logo descobri onde estava a chave, e quando 
minha mãe saía, mergulhava na leitura proibida.

 ................................................................................................................
Lia, lia. Deitado num sofá, o livro servindo como barreira entre eu e o mun-
do. Isto: o livro é uma barreira; mas é também a porta. A porta para um 
mundo imaginário, onde eu vivia grande parte do meu tempo.21  

A leitura, consolidada pela aprendizagem da escrita, acaba por assimi-
lar a essa última o acesso às palavras veiculadas pelo suporte impresso, 

19 ANDRADE, Carlos Drummond de. Biblioteca Verde. In: ___. Menino antigo (Boitempo - II). Rio de 
Janeiro: Sabiá; José Olympio; Brasília: Instituto Nacional do Livro, 1983. p. 130.

20 RIBEIRO, João Ubaldo. Memória de livros. In: ___. Novas seletas. Organização, apresentação e 
notas Domínio Proença Filho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2004.

21 SCLIAR, Moacyr. Memórias de um aprendiz de escritor. Rio de Janeiro, Agir, 1984. p. 22.
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levando muitas vezes a esquecer seu fundamento, bem como aos sujeitos 
que a inauguram.

PARA UMA POLÍTICA DE MEDIAÇÃO
A leitura funda-se na mediação, porque é suscitada pelo distanciamen-

to entre o ser humano e o mundo que o circunda. Essa condição da leitura 
é exposta pelo mito adâmico, quando o primeiro homem nomeia as coisas 
de acordo com o significado que elas lhe manifestam, conforme sugere a 
interpretação dada por Walter Benjamin à narrativa bíblica.22 Depois do 
ato da criação, que culmina no aparecimento do homem, e ter descansado 
no sétimo dia, Deus determina que sua criatura nomeie todas as coisas 
que encontrar:

Havendo, pois, o Senhor Deus, formado da terra todos os animais do cam-
po, e todas as aves do céu, trouxe-os ao homem, para ver como este lhes 
chamaria; e o nome que o homem desse a todos os seres viventes, esse seria 
o nome deles.
Deu nome o homem a todos os animais domésticos, às aves dos céus, e a to-
dos os animais selváticos.23

Na formulação do texto bíblico, está presente a atitude fundamental da 
leitura: ainda que o próprio Adão não esteja identificado com esse nome, o 
que só acontece após terem, ele e a mulher nascida de suas costelas, pro-
vado o fruto de “a árvore da vida e a árvore do conhecimento do bem e do 
mal” (2, 17, p. 8), o homem contempla “todos os animais domésticos, às 
aves dos céus, e a todos os animais selváticos”, isto é, todas as coisas vivas, 
e atribui-lhes uma denominação. Essa não é arbitrária e irreflexiva, mas 
resulta do reconhecimento do que constitui a identidade dos seres. 

Responsável pela nomeação das coisas, Adão é leitor, como Sinha Vi-
tória e Fabiano mostraram-se leitores, decifrando um sentido no mundo, 
ao qual conferem uma palavra, sob a forma de uma metáfora no caso do 
casal de retirantes. Outras modalidades de mediação mostram-se possí-
veis, desencadeadas por objetos impressos que requerem interpretação, 
deflagrando um emprego da linguagem. Podem igualmente ser induzidas, 
como ocorre na escola, ou desenvolver-se de modo voluntário e aprazível, à 
maneira dos futuros escritores, então crianças.

Não há, porém, a possibilidade da mediação e do conhecimento do 
mundo sem a aceitação da condição natural e irreversível do ser humano, 

22 Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana. In: ___. Sobre 
arte, técnicas, linguagem e política. Trad. Maria Luz Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel Alberto. 
Lisboa: Relógio D’Água, 1992.

23 Gênesis 2, v. 19-20.  Bíblia. Trad. João Ferreira de Almeida. s. l.: s. e., s. d. p. 8. A citação seguinte 
provém dessa edição, indicando-se o capítulo, o versículo e o número da página onde se encontra. 
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feito leitor desde o momento em que utiliza a linguagem – gestual, perfor-
mática, verbal, visual ou outra – pela primeira vez. A escola começa a par-
ticipar da vida desse indivíduo quando é ele já um leitor, transformando-o 
em um letrado, por privilegiar a forma da escrita. Mas não é a iniciadora, 
nem a fundadora desse processo. Assim, a escola, bem como as políticas 
públicas não podem ignorar o patamar radical da leitura, para se apresen-
tarem de modo competente e profícuo na existência dos indivíduos.

A literatura, que depende do sucesso desse empreendimento, capaci-
tou-se para expressá-lo desde suas raízes, como sugerem os exemplos ex-
postos. Que a sociedade siga a lição da literatura e beneficie-se, também 
ela, de seus efeitos emancipadores.
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