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CÉU DE LU I Z: 
BRILHA UMA ESTRELA  
NO FIRMAMENTO
DANILO SANTOS DE MIRANDA 

Diretor Regional do Sesc São Paulo

Sabemos que a riqueza de uma manifestação artística se estrutura 

historicamente em seus aspectos culturais, econômicos e sociais, enfim, 

na súmula que a engendrou tal como é. No entanto, há determinadas 

tramas que nos levam a ponderar que há algo de intangível e misterioso no 

desenrolar dos acontecimentos.

Assim foi com Luiz Gonzaga, ao despontar novas batidas à sanfona, ao 

compor aquele personagem cujas palavras, dança e vestimentas exaltavam 

o contexto nordestino.

O momento era de intensa migração do Nordeste para outras regiões 

do Brasil. Assim, ele correspondeu, de forma precisa, a uma demanda de 

consumo cultural, criação artística e entretenimento, ao mesmo tempo.

O fato é que, se o fizera deliberadamente, com certeza não tinha 

dimensão desses resultados. Talvez apenas desejasse compartilhar o 

vínculo às memórias de sua origem com sua gente, com outras gentes, 

para que entendessem e sentissem esta saudade, mas não a solidão. De 

outra forma, como explicar a saga de um menino que nasceu no sertão 

pernambucano e, ao seguir os passos de seu pai – que jamais excederiam 

tais confins –, tornou-se uma referência para a música brasileira? Como 

descrever a trajetória do sanfoneiro que contemplou e extrapolou uma 

identidade local nordestina?

Talvez as palavras, aliadas à força das imagens, possam ilustrar este 

expoente de inventividade, que até hoje ressoa no firmamento da música 

nordestina em suas extensas flexões. Para o Sesc, a valorização desta 

diversidade autêntica do nosso país, presente neste registro, é importante 

para o reconhecimento e a construção contínuos de nossa identidade, num 

processo de educação e formação permanentes.
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Ainda hoje, e creio que por muito tempo, ou para sempre, escutaremos sua voz trovejante e veremos seu 

semblante altivo toda vez que andarmos pelos lugares do Brasil. Cidade grande e interior, interior e cidade 

grande, Luiz Gonzaga andará sempre com a gente por aí.

GILBERTO GIL
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Na madrugada de 13 de dezembro de 1912, o tocador de oito baixos Janu-

ário José dos Santos aguardava, aflito, a hora do nascimento de mais um 

filho. A mulher, Ana Batista de Jesus, sofria as dores do parto gemendo 

baixinho, mas o suficiente para aumentar a aflição do marido. Januário es-

capou da angústia pela porta da frente da casa de taipa, correu a buscar a 

parteira, por coincidência chamada Mãe Januária. 

No caminho, olhou para o céu, respirou o ar fresco que vinha no vento que 

soprava dos lados do Riacho da Brígida. A noite clara lhe permitia ver, vulto 

alteado, a Serra do Araripe.

Foi aí que se deu a zelação, uma estrela cadente a riscar o céu em seu últi-

mo brilho, um brilho intenso, rápido, fugidio.

Na volta a casa, esbaforido, não demorou muito a ouvir o choro forte que 

vinha da camarinha anunciando o nascimento. Era um menino. “Um menino 

homem!”, gritou a parteira.

Ao menino não se deu sobrenome nem de pai, nem de mãe. Na hora do 

batizado, na igreja matriz de Exu, cidade batida de sol no sertão de Pernam-

buco, quem compôs seu nome foi o padre vigário. Começou por Luiz, es-

colha do pai, e logo acrescentou Gonzaga, em homenagem ao santo de sua 

devoção, e em seguida decretou que seria do Nascimento. Pronto, o meni-

no seria batizado com o nome completo de Luiz Gonzaga do Nascimento.

Havia explicação para que ele assim se chamasse. Além do nome do santo, 

o vigário acrescentou do Nascimento por ser dezembro, mês do nascimen-

to de Cristo. E mais: 13 de dezembro é dia de Santa Luzia, santa que protege 

a luz dos olhos e que tem luz no próprio nome. Luiz também vem de luz.

Não se sabe ao certo, mas é bem capaz que Januário tenha contado ao pa-

dre sobre a zelação, o rastro de luz deixado no céu por uma estrela, quando 

o filho estava para nascer. 

E para se completar essa história de tantas luzes no nome do menino, 

quando ele já estava crescidinho, moleque magrinho de rosto redondo, ou-

tros moleques diziam, nas brincadeiras, que ele tinha cara de bolacha. Mas 

outros diziam que era cara de lua. Tratava-se de um menino cheio de luz.

Pelas terras que vão se abaixando depois das primeiras escarpas da Serra do 

Araripe, corre o Riacho da Brígida, um riozinho sertanejo meio incerto, que 
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às vezes se avoluma, esparramando-se pelas várzeas; e outras, quando é 

tempo de seca braba, se encolhe até virar um fiozinho de água que segue o 

seu caminho, desaguando no rio Brígida, para correr ao encontro das águas 

grandes do rio São Francisco.

O Riacho da Brígida nasce ali mesmo, nas terras da fazenda Caiçara, tam-

bém lugar de nascimento do menino Luiz. Foi seguindo o seu curso, já for-

mado rio, que, no ano de 1709, chegaram ali, vindos das bandas de Cabro-

bró, na beira do São Francisco, os primeiros Alencar, que, de tantas terras 

acumuladas, tiveram até um barão na família. Sem falar numa mulher guer-

reira, Bárbara de Alencar, heroína da Revolução Republicana de 1817. E, mais 

tarde, um escritor fundamental: José de Alencar, seu neto.

Foi nos domínios dos Alencar que o menino Luiz cresceu, aventurando-se 

pelas margens do Brígida, em mergulhos, caçadas e pescarias, e também 

ajudando nos serviços de levar cavalo a beber água, a mesma água que le-

vava em potes para casa – aquele rio tinha todas as serventias.

E foi o Brígida, virado numa enormidade de água, que invadiu sua casa, em 

1924, obrigando a família a se mudar para o povoado do Araripe, um arru-

ado bem ajeitado onde se erguiam as casas-grandes dos Alencar, sendo a 

maior e mais alta e imponente a que servira de moradia a Gualter Martinia-

no de Alencar Araripe, o Barão de Exu, tendo, de um lado, emendada, sóli-

da e bem construída, a senzala. E havia também uma igreja dedicada a São 

João, aquele que aparece menino segurando um carneirinho. Igreja grande, 

maior do que ela só a do Bom Jesus dos Aflitos, matriz do Exu.

Um dia, já feito homem e famoso, Luiz evocaria o Brígida numa de suas 

músicas:

Ah, menino, se esse rio falasse 

Quanta coisa que ele tinha pra contar.

...

Ah, quanta festa   

Quanto samba sem horário

Eu e meu pai Januário

Nós tocando sem parar

São as lembranças

Nessas águas a rolar.1

Januário não era só tocador de fole de oito baixos, era também exímio con-

sertador e afinador de sanfona. Tinha em casa o seu canto de trabalho, seu 

meio de vida. Sanfoneiros de todo o sertão do Araripe encostavam na casa 

dele, encomendando consertos de seus instrumentos. Aquele canto era 

oficina e, nas horas em que Januário se cansava de bulir com teclas, botões 

e foles, virava local de concerto. Ele pegava a sua oito baixos, sempre afina-

da, e dela arrancava a música mais caprichada. Se estivesse ali por perto, o 

menino Luiz ia se chegando, maneiro, ouvidos bem abertos.

O pai crescia a seus olhos, iluminava-se no manejo da sanfona. Quando 

Januário saía, ele se aproveitava da ausência e dedilhava o instrumento em 

puxadas desajeitadas do fole. Com pouco tempo, já tirava músicas que não 

sabia direito como lhe vinham à cabeça.

No princípio, sua mãe, conhecida em casa e no meio do povo como Santa-

na, se arreliava, impunha sua autoridade:

   –  Deixe de ser enxerido, menino! Pare de bulir com os instrumentos de 

seu pai! Vá já levar o jumento pra beber água!

O menino saía meio desenxabido, amuntava no animal, que se movia com 

a lentidão dos jumentos, enquanto Santana, encostada no batente da por-

ta, resmungava:

   – Ora já se viu, ainda mija nas calças e já metido a tocador!

A casa de Januário movimentava-se nos fins de semana, quando apareciam 

os fregueses com sanfonas para consertar ou para apanhar as que haviam 

deixado para conserto. Alguns vinham de longe buscar seus instrumentos. 

Se Januário não tivesse conseguido dar conta do serviço, prometia, então, 

fazer o conserto em seguida. Que esperassem, arranchassem-se ali mesmo 

em sua casa – sempre havia uma rede para nela descansarem o corpo. Às 

vezes, o conserto era complicado, mais demorado, o freguês ia ficando à 

espera. Esperto, o moleque Luiz entrava em cena. Oferecia-se para acom-

panhá-lo numa caçada ali por perto, o que, além de divertido, podia render 

alguma carne para o almoço. Mais interessante, talvez, fosse uma feira em 

um dos povoados próximos, como o Baixio dos Doidos, onde, insinuava, 

podia ser encontrada uma boa carne de bode seca. Assim ajudava a com-

pletar os almoços de sábado e domingo.

As visitas às feiras podiam oferecer mais do que o bode seco que o freguês 

de Januário levava de presente. Se houvesse um tocador de sanfona conhe-

cido, alegrando o povo para ganhar uns trocados, Luiz pedia para tocar um 

pouco. E desse jeito, mesmo cometendo erros de principiante, foi-se tor-

nando conhecido e admirado. “Esse menino é o Cão numa sanfona”, diziam. 

E acrescentavam:

   – Também, é filho de Januário!

Na volta das feiras, ele pedia ao freguês de Januário para não falar da pu-

xação de fole. A mãe, principalmente, não queria saber de vê-lo tão cedo 

a correr mundo.

Mas ali mesmo, no povoado de Araripe, havia samba quase todo fim de 

semana no terreiro de Miguelzinho, vizinho e amigo da família. Samba era 

como se chamavam os bailes naqueles pés de serra, mas o som da sanfona 

espalhava tudo que era música – xote, baião, xaxado, mas também música 

de fora, até tango argentino.

O som da sanfona de Luiz já fazia admiração. Ele estava cada vez mais de-

sasnado no instrumento. Mas o começo daquela carreira de sucesso não 

tinha sido dos mais brilhantes. Aconteceu que o sanfoneiro com quem Mi-

guelzinho tinha acertado não apareceu. Na última hora, o povo todo se 

ajuntando para a dança, ele recorreu a Januário, que se negou, não queria 

tocar onde suas filhas dançassem. 

Miguelzinho apelou:

   – Então, deixe o Luiz. Ele já toca bem pra danar.

Januário não ousou se antecipar, respondeu que a decisão era de Santana. 

A mulher veio lá de dentro pronta para negar. A conversa se estendeu, 

Miguelzinho tenso, preocupado com o povo que estava em seu terreiro, 

esperando a dança. Até que Santana cedeu. O menino podia ir, mas se ti-

vesse sono no meio da dança, como ia ser? Apressado, Miguelzinho foi 

logo dizendo que não haveria problema, botava ele numa rede e pronto.

1. Rio Brígida (Luiz Gonzaga/Luiz Gonzaga Jr.).
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