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Como ler Stuart Hall? A variedade de questões, níveis de abstra-
ção, tipos de abordagem, de Hall, fazem com que seja lido a partir de 
muitas perspectivas e disciplinas e sujeito a muitos usos. Suas reflexões 
sobre imaginários populares britânicos passaram por uma abordagem 
que ele ajudou a inventar, os Estudos Culturais. Ele próprio os chamou, 
seguindo Foucault, de formação discursiva, reconhecível e contraditória 
ao mesmo tempo; outros diriam que os Estudos Culturais são uma dis-
ciplina. (Hall, 2006: 188)  Valorizou a diáspora como conceito que sin-
tetiza a conjugação de cultura e poder nas “sociedades traduzidas”, em 
contraponto às “de origem”, com populações deslocadas, entre as quais 
situava o Brasil (Hall, 2000).  Entendia que as identidades negras, mar-
cadas pelo deslocamento operado pela escravidão e a migração, a falta de 
garantias e produtividade cultural, eram “a experiência moderna repre-
sentativa” (Hall, 1993: 134). Voltava-se com frequência ao tema do lugar 
do pensamento em processos de mudança social (Hall, 2006: 202-205; 
Hall, 2007: 287-288) e desenvolveu um estilo que divergia, às vezes mais 
do que parece à primeira vista, das técnicas tradicionais do trabalho 
acadêmico (Sovik, 2015).  Sua dedicação às artes visuais, no final da vida 
não era uma ruptura com o trabalho anterior, pois entendia que artistas, 
como as sociedade traduzidas, transformam legados, reescrevem moder-
nidades de acordo com condições locais; que a estese era crescentemente 
central na vida contemporânea (Hall, 1997; Hall e Majarat, 2002); que 
a produção simbólica e os movimentos da sociedade eram inextricavel-
mente ligados.

Quem era Stuart Hall? Quais são os problemas aos quais se dedicou?  
Responder a essas perguntas tem o intuito de ajudar seus atuais e futu-
ros leitores a entrar na complexidade e riqueza de seu trabalho.  

***

A academia é avessa aos heróis, pois na experiência da maioria dos 
universitários, uma vida pessoal movimentada atrapalha mais do que 
ajuda na tarefa do estudo e da reflexão. Parece relevante à sua obra o 
fato que Kant vivia de acordo com uma rotina rígida, que incluia sempre 
uma caminhada às cinco da tarde.  Quando o oposto dessa calma existe, 
passa-se rapidamente por cima dos fatos: quem se preocupa com a fase 
sadomasoquista de Foucault?  Deleuze coloca a questão de forma precisa, 
quando diz que “As vidas dos professores raramente são interessantes.  
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Claro, há as viagens, mas os professores pagam suas viagens com pala-
vras, experiências, colóquios, mesas-redondas, falar, sempre falar.  [...] 
é preciso não se mexer demais para não espantar os devires.” (Deleuze, 
1992: 171-172)  O que fazer, então, com a figura de Stuart Hall, em cons-
tante mutação, um jovem da Jamaica colonial chegando como estudante 
na Inglaterra, ativista antinuclear e editor da revista britânica New Left 
Review, professor e pensador sobre cinema e educação, fundador – por 
mais que resistisse à paternidade deles – dos Estudos Culturais e, na 
fase final da vida, crítico, amador e promotor das artes visuais “fora do 
eixo”, associadas com a “diversidade”?  A constante referência às cir-
cunstâncias coloniais e anti-coloniais de sua formação, e pós-coloniais e 
britânicas de sua maturidade, fizeram com que seu discurso crítico, nas 
palavras de Silviano Santiago, estivesse “dentro e fora do teórico, dentro 
e fora do autobiográfico”. (Santiago, 2014: )   Ou seja, era constitutivo 
de seu pensamento o fato que Hall não podia  voltar tranquilamente à 
Jamaica nem tornar-se um britânico que falasse em “nós”, conforme co-
menta em entrevista sobre sua atuação no New Left nos anos 50 (Hall, 
2006: 397).

Se considerar a obra e não a vida de intelectuais tem o intuíto de 
entender melhor o que eles dizem, a exceção de Stuart Hall se deve a ele 
mesmo visibilizar o processo e as condições ou determinações de suas re-
flexões.  Seu pensamento é intrinsicamente contextualizado - o oximoro 
é proposital.  Assim, a pergunta “quem era?” adquire uma importância 
incomum para entender seu pensamento e o impacto que teve no Brasil. 
Impacto que se comprova pelo sucesso da coletânea Da diáspora (2006), 
que se esgotou quatro meses depois de lançada em 2003 e continua ven-
dendo bem até hoje; e pela venda de mais de 40 mil cópias do longo en-
saio panorâmico, A identidade cultural na pós-modernidade (2014), lan-
çado em 1996.  Em uma entrevista feita em 2004, ele atribuia o sucesso 
de sua obra no Brasil 

ao fato de que o Caribe tem uma relação com as culturas européias muito 
parecida com a do Brasil. E esse é o tema subjacente de quase todos os 
meus trabalhos. No fundo sempre escrevo sobre isso. É do que estou falan-
do quando escrevo sobre a hibridização, sobre a creolização, sobre a diáspo-
ra. Creio que, no Brasil, as pessoas se sentem muito tocadas por esse tema. 
(Buarque de Hollanda; Sovik, 2013: 209)

É incontornável, então, entender Hall a partir de suas raizes caribe-
nhas e sua dupla condição diaspórica: de afrodescendente no Caribe, de 
caribenho e depois negro na Grã Bretanha.
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PEQUENA BIOGRAFIA

Hall nasceu em Jamaica em 3 de fevereiro de 1932, caçula de três 
filhos do mais alto funcionário negro da United Fruit Company, em Ja-
maica, e de uma mulher que tinha sido criada por uma tia ligada à elite 
colonial local.  Segundo ele, sua mãe aspirava a ser inglesa, vivia em um 
mundo de fantasia, enquanto o pai queria que o jovem Stuart fosse atle-
ta e entrasse, como ele imaginava ter entrado, na alta sociedade local 
branca ou quase branca. “Os avós dela eram brancos”, Hall disse sobre 
sua mãe em um programa de rádio: não “meus bisavós”, mas os avós da 
mãe dele (Lawley, 2000). Hall falava de uma ascendência misturada, 
africana, indiana, portuguesa, judia e inglesa (Hall, 2006: 385).  Cursou 
o melhor colégio de Kingston, foi excelente aluno, mas vivia em conflito 
com as ambições da mãe e os sutis esquemas de avaliação e valoriza-
ção racistas (apelidados de pigmentocracy) da Jamaica dos anos 1930 e 
1940.  Tornou-se antiimperialista e independentista, sob a influência de 
seus professores e colegas.

Essas influências políticas e intelectuais são mencionadas por ele, 
mas as histórias que repetia, como motivo de posições teóricas e políti-
cas, eram sobre sua formação familiar:

Eu era o membro mais escuro da minha família. A história que sempre 
foi contada em minha família como uma piada, era de que quando nasci, 
minha irmã, que era muito mais clara que eu, olhou dentro do berço e 
disse: “De onde vocês tiraram esse bebê coolie”? Ora, “coolie” é a palavra 
depreciativa na Jamaica que designava um indiano pobre, considerado o 
mais humilde entre os humildes. (2006: 386)

Assim, viveu “as tensões coloniais clássicas como parte de minha 
história pessoal” (2006: 387), e procurou resolver essas tensões, não pela 
última vez, através de identificações e atuações políticas ainda em Ja-
maica.  Mas também não pela última vez, se deu conta na juventude da 
existência de interconexões submersas entre diversas instâncias e insti-
tuições de poder.  Contava esta história:

Quando fiz dezessete anos, minha irmã teve um colapso nervoso. Ela co-
meçou um relacionamento com um estudante de medicina que veio de 
Barbados para a Jamaica. Ele era de classe média, mas era negro e meus 
pais não permitiram o namoro. Houve uma tremenda briga em família 
e ela, na verdade, recuou da situação e entrou em crise. De repente me 
conscientizei da contradição da cultura colonial, de como a gente sobrevive 
à experiência da dependência colonial, de classe e cor e de como isso pode 
destruir você, subjetivamente. 
[...] Isso acabou para sempre com a distinção entre o ser público e o ser 
privado, para mim.  (2006: 390)
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Hall chegou por essa via ao grande mote do feminismo dos anos 60, 
“the personal is political”, que entende que problemas pessoais podem es-
tar ligadas a questões de poder em maior escala.  A história de Hall e sua 
conclusão ilustram também a maneira em que percebe que as identida-
des raciais e de gênero se entretecem e se condicionam.  Mais tarde, falou 
ainda de como elas são semelhantes: “Tanto no caso de gênero, quanto no 
de racialização – seja o último concebido basicamente em termos genéti-
cos e biológicos, ou étnicos e culturais – é a Natureza que muda o jogo: é 
o significante silencioso, o referente através do qual o sistema de hierar-
quias se representa como ‘natural’ e fechado.” (Hall, 2000: 10)

Sensível às tensões sociais jamaicanas, engajado em discussões anti-
coloniais, não é de se surpreender, que ao desembarcar na Inglaterra em 
1951, com bolsa para estudar Letras de Língua Inglesa em Oxford, Hall 
tenha descoberto que esse lugar da elite tradicional britânica também 
não era dele.  Nos primeiros três anos, de graduação, conviveu com ou-
tros bolsistas com o mesmo perfil anticolonialista e de esquerda, a nova 
intelectualidade que constituiria os quadros das novas nações indepen-
dentes do Caribe.  Na segunda fase dos anos em Oxford, que duraram 
até 1957, conviveu com pessoas de uma esquerda intelectual local, tam-
bém, com quem fundou uma revista que depois se fundiria com outra, 
para formar a New Left Review em 1960.  É nesse meio social, crítico ao 
stalinismo e ao imperialismo, que recebeu as notícias da invasão sovié-
tica da Hungria para derrubar o movimento democrático em agosto de 
1956 e, no final do mesmo mês, da invasão britânica da zona do Canal 
de Suez em defesa de interesses coloniais.  É desse momento e o impacto 
dele sobre o Partido Comunista britânico que nasceu a Nova Esquerda 
britânica, da qual a New Left Review foi um importante fórum.

Hall militou no movimento pelo desarme nuclear, criado como res-
posta à Guerra Fria e a ameaça de destruição mútua das grandes potên-
cias.  (Foi em uma manifestação da Campaign for Nuclear Disarmament 
- CND em 1964 que conheceu sua mulher Catherine, com quem casou no 
mesmo ano e teve dois filhos.) As descolonizações formaram uma série, 
nesse periodo, embora tenham começado antes, com os gigantes India, 
que se tornou independente em 1947; China, em 1949 com a vitória da 
revolução comunista; e Indonésia, depois de quatro anos de guerra, tam-
bém em 1949.  Os países menores ganharam independência na época 
em que Hall se envolveu com a Nova Esquerda: Gana em 1957, as colô-
nias francesas ao sul do Saara em 1959, Jamaica em 1962, sem falar da 
guerra pela independência de Argélia que tanto marcou a França e foi 
iniciado em 1954.  E da luta dos negros americanos pelos seus direitos 
civis nos Estados Unidos, que começou com a decisão da Corte Suprema 
contra a segregação das escolas em 1954, atingiu seu auge em meados 
dos anos 60 e terminou em 1968 com nova legislação e o assassinato de 
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Martin Luther King.  Tudo isso significou uma transformação na cultura 
política mundial entre 1947 e 1967, anos em que Hall tinha entre 15 e 
35 anos de idade.  De um lado, o valor da auto-determinação dos povos 
e o descentramento da Europa como referência civilizatória; de outro, o 
advento de uma globalização baseada na migração e nos efeitos de si-
multaneidade dos meios de comunicação.

Hall disse certa vez que sua forma de pensar seguia o padrão do 
cavalo no xadrez: dois para frente, um para o lado ou vice versa.   Seu 
olhar se deslocava das grandes questões políticas para o familiar, o co-
tidiano, o cultural, para as formas de entender o momento histórico que 
pudessem abrir possibilidades para a vida.  Hall começou a dar aula 
para adultos logo depois de mudar-se de Oxford a Londres em 1957.  
Além de editar e contribuir para revistas, escreveu um livro, The Popu-
lar Arts (1964), em co-autoria com Paddy Whannel, que trabalhava no 
British Film Institute.  Sua intenção era de ajudar professores a usar 
filmes – inclusive de Hollywood - em sala de aula, de incluir a cultura 
de massa no processo educativo.  The Popular Arts foi uma obra mar-
cada pela transformaçao da sociedade britânica.  A estratificação por 
classe social ruia em consequência da Segunda Guerra Mundial, que 
misturava todos e todas no esforço da guerra e em abrigos antibomba, 
levou parte da população infantil ao campo para evitar os bombardeios 
e da população feminina ao mercado de trabalho, implicou em raciona-
mento de bens de necessidade básica até os anos 50 e colocou a grande 
questão do bem-estar social da população de  forma visível e concreta.  
É no período pós-guerra que a indústria cultural cresce e os gostos de 
elites e classes populares começam a convergir.  Com isso, foi abalada 
a fé na alta cultura, ou seja na educação que treina a capacidade de ler 
textos canônicos, como salvação da popular.  Esse processo é global, 
começa décadas antes mas se consolida nos anos 60, com o boom da 
indústria cultural, da moda, da publicidade, das subculturas e da nova 
importância da juventude.  

Os destinos da cultura popular em um momento em que ela estava 
em questão foi o tema central de pesquisa nos primórdios dos Estu-
dos Culturais, que ganharam o nome do Centro de Estudos Culturais 
Contemporâneos fundado na Universidade de Birmingham em 1964 e 
que Hall dirigiu de 1968 a 1979.  A premissa era a mesma de The Po-
pular Arts: que existe uma multiplicidade de valores culturais e que as 
distinções não precisam seguir hierarquias estabelecidas.  Começou-se 
a pensar a cultura a partir de sua economia e burocracias, de como 
ela cria consensos que mantém as hierarquias sociais, inclusive as de 
gênero e raça.  Mais tarde, Hall disse que o Centro era uma “estufa”, 
com alunos brilhantes.  Quis ver se a experiência podia ser transferida 
para um espaço como a Open University, para onde se mudou em 1979 
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e cujo objetivo era a educação superior de adultos por meio de cursos 
semi-presenciais, em que os alunos se encontravam periodicamente por 
alguns dias mas estudavam em casa com o auxílio de transmissões pela 
televisão aberta, em horários em que não havia programação normal, 
como as cinco horas da manhã.  Se Hall preferia o trabalho coletivo, 
como demonstra o trabalho em co-autoria do centro de Birmingham, 
esse aspecto continuou, mas é a partir desse momento que ele se torna 
conhecido do público, seja por causa das transmissões na televisão, seja 
pela coluna que escrevia durante a década de 80, na revista Marxism 
Today, do Partido Comunista, cuja influência extrapolava em muito o 
setor partidário.1

Os anos 80 são o momento em que os Estudos Culturais se divulgam 
e ficam conhecidos no exterior.  É nesse período também que Hall coloca 
no centro de seu trabalho o interesse por identidades raciais.  É palpá-
vel a preocupação que teve, até então, de reconhecer a importância das 
relações raciais, mas de não se deixar enquadrar e isolar como “pensa-
dor negro”, especialista em assuntos negros.  O resultado desse cuidado 
é que o díptico de fotos de Dahwood Bey na capa do livro Da diáspora 
pegou a maioria dos leitores de Hall de surpresa: quem o leu antes de 
2003 muitas vezes não sabia que era negro. Mas a vivência da sociedade 
britânica das primeiras décadas é chave para entender seu conceito de 
identidade, assim como seu olhar “deslocado” (palavra de Hall) sobre a 
sociedade em que vivia.  

Em 1987, lembrou do problema que teve de se explicar diante de 
duas “perguntas clássicas que todo migrante enfrenta: ‘Por que está 
aqui?’ e ‘Quando vai voltar para casa?’”  (Hall, 1993: 134).  Com relação 
à segunda pergunta, disse, quando se ouve pela primeira vez “o – ou a 
- migrante sabe que, no sentido mais profundo, nunca vai voltar.  A mi-
gração é de ida sem volta.  Não há uma ‘casa’ à qual voltar”. (1993:135)  
Mas é a resposta à primeira pergunta que explica o conceito de identi-
dade ao modo de Hall, não como essência nem invenção, mas negociação 
que contorna pressões e constitui um ponto de partida para certa inter-
locução com o contexto efetivo. 

“Por que você está aqui” é uma pergunta muito interessante à qual nunca 
consegui encontrar a resposta certa. [...]  Sei o que se espera que responda: 
“para estudar”, “por causa dos filhos”, “para uma vida melhor, com mais 
oportunidades”, “para alargar os horizontes”, etc.  A verdade é que estou 
aqui porque é onde minha família não está.  Vim aqui para fugir de minha 
mãe.  Não é a história universal da vida?  A gente está onde está para 
tentar fugir de outro lugar.  Essa é a história sobre mim mesmo que nun-

1 Para mais informação sobre a surpreendente popularidade dessa revista, ver http://www.
amielandmelburn.org.uk/collections/mt/index_frame.htm.
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ca podia contar aos outros.  Por isso, tive que encontrar outras histórias, 
outras ficções, que eram mais autênticas ou, pelo menos mais aceitáveis, 
para substituir a Grande História da evasão infindável da vida familiar 
patriarcal.  Quem sou – o eu “verdadeiro” – foi formado em relação a todo 
um conjunto de outras narrativas. Eu estava consciênte de que a identi-
dade é uma invenção desde o início, muito antes de compreender isso tudo 
teoricamente.  A identidade é formada no ponto instável onde as histórias 
“indizíveis” da subjetividade se encontram com as narrativas de uma his-
tória, de uma cultura.  (1993: 135)

Hall era marcado por um desencaixe, um “não estar em casa” na 
Jamaica e com sua família, mas entendeu que isso era uma condição co-
mum, na medida em que migrantes como ele migravam para lugares em 
que sua cultura ou opções não eram reconhecidas. 

A pobreza e a discriminação contra minorias étnicas e raciais come-
çou a ser um assunto no início dos anos 80, na Grã Bretanha.  Houve 
motins em 1981 em bairros onde havia tensões raciais em quatro cidades 
inglesas. Não era pela primeira vez: houve um motim de fundo racial 
em 1958 no bairro londrino de Notting Hill e Hall se envolveu, com a 
Nova Esquerda, na organização política de moradores do bairro.  Mas 
nos anos 80, depois das pressões dos anos 70 (sobre as quais Hall chegou 
a escrever um livro, discutido mais adiante neste artigo), uma geraçao 
de artistas nascidos na Grã Bretanha havia surgido.  Ela apresentava 
os novos dilemas de viver entre a tradição cultural, representada pelos 
pais que migraram, e os valores da sociedade circundante e da juventude 
e mostrou a toda a sociedade a existência e permanência como parte da 
nação de pessoas não brancas.  O filme My Beautiful Laundrette (1985), 
de Stephen Frears com roteiro de Hanif Kureishi, é paradigmático dessa 
nova sensibilidade. A trama tematiza a inserção social de migrantes e de 
seus filhos, as relações intergeracionais, a homossexualidade e o racismo. 

A partir desse cenário, em meados dos anos 80 Hall começou a focar 
na identidade, para descrever criações coletivas que dialogam com ou 
juntam, “suturam”, necessidades subjetivas com um dado contexto so-
cial e político.  A juventude descendente de migrantes estar encaixada e 
desencaixada da cultura local, ter um olhar que observa desde dentro e 
fora ao mesmo tempo, a sensação que ele mesmo sentiu, quando jovem, 
de estar deslocado das instituições em se esperava que se afirmasse,2  

2 Em 2003, observou para uma plateia majoritariamente caribenha, de uma nova geração: 
Até sair de Jamaica em 1951, não entendia de onde vinha meu deslocamento.  Achava que 
era um problema pessoal, principalmente.  Só muito mais tarde descobri que essa sensação 
de deslocamento foi experimentada por toda uma geração de pessoas intelectuais do Caribe 
no final do Império.  […] quando falo ‘deslocado’, estou falando de coisa séria.  Estou falando 
de nunca me sentir uno com as expectativas de minha família; do tipo de pessoa que devia me 
tornar, do que devia fazer com minha vida.  E de deslocamento do próprio povo – da massa de 
pessoas jamaicanas. (Hall, 2007: 273)
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a impressionante riqueza cultural que sai dessa situação incômoda: isso 
é o que motiva sua teoria de identidade, em que aciona noçoes derridia-
nas de estar “sob rasura” e de différance para pensar a complexidade da 
situação diaspórica em que se inseriu, por meio de uma bolsa em Oxford 
e não por motivos econômicos como a maioria.  

Depois de se aposentar da Open University em 1997, Hall se rein-
ventou no setor das artes.  Presidiu o conselho de duas instituições: Au-
tograph, associação de fotógrafos negros (http://autograph-abp.co.uk/) 
e InIVA, Institute of International Visual Arts (http://www.iniva.org) 
cujo propósito era o fomento das artes visuais “diversas” do padrão dos 
museus e instituições estabelecidos.  Hall teve um papel importante no 
debate visando a abertura da cena londrina não só ao valor da diversi-
dade populacional (daí ser chamado, meio a contragosto, de “padrinho 
do multiculturalismo”), mas à produção artística de setores não brancos, 
de origens não europeias, globalizados “desde baixo”..  Morreu no dia 10 
de fevereiro de 2014 aos 82 anos, aposentado também dessas funções, 
mas envolvido com amigos e colegas, notavelmente a geógrafa Doreen 
Massey e o sociólogo Michael Rustin, na produção de uma crítica ao ne-
oliberalismo na sua fase atual. Escreveram:

Tem que haver uma ruptura fundamental com os cálculos pragmáticos que 
desfiguram o pensamento político atual.  São os mapas, não os fatos, que se 
desintegraram.  A própria ordem neoliberal tem que ser colocada em ques-
tão e alternativas radicais a seus pressupostos fundacionais, avançadas.  
Nossa análise sugere que esta é a hora para mudar os termos do debate, 
reformulando posições, tomando uma perspectiva de longo prazo, dando 
um salto. (Hall, Massey e Rustin, 2013: 18)

Pode parecer uma volta às origens, um recuo para o economicismo 
marxista que ele nunca havia abraçado.  Mas, de novo, é o trânsito livre 
de Hall a partir de sua preocupação com entender o momento em que 
estava vivendo que explica o novo e velho interesse, assim como sua des-
preocupação em explicar por que, aparentemente, mudou de foco.  Mas é 
explicável: em 2007, Hall deu uma entrevista ao sociólogo Les Back, em 
que discutiu seu trabalho com raça.  Finalizou a entrevista dizendo que 
a questão atual é o crescente gap entre os ricos e pobre.  

Só raça, como linha pela qual o campo é dividido, não sustenta mais sozi-
nha a forte sensação de diferença que as lutas contemporâneas polarizam.  
Você tem que expandir esse conceito para saber como a diferença participa 
da forma em que ricos e pobres têm, agora, que negociar um espaço co-
mum, uma vida comum.  (Back, 2009: 688)  
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HALL O TEÓRICO

Além de visibilizar, como intelectual, o trânsito entre seu pensa-
mento, sua vida e as demandas do contexto, Hall tem uma segunda 
diferença de outros pensadores: apesar de produzir teoria, não se en-
tendia como teórico. 

...com certeza não acho que minha tarefa é produzir teoria.  Abriria mão 
da teoria se pudesse.  O problema é que não posso.  Você não pode.  Porque 
o mundo se apresenta no caos das aparências e a única forma de com-
preendê-lo, recortá-lo, entender o suficiente para fazer algo para afetar a 
conjuntura atual que enfrentamos é usar as ferramentas disponíveis para 
arrombar a barreira das aparências coaguladas e opacas: conceitos, ideias, 
pensamentos.  (Hall, 2007: 277) 

A teoria serve, então, para analisar as conjunturas em que se vive. 
Em “O problema da ideologia: O marxismo sem garantias”, de 1983, 
ironiza o “pós-marxismo” para não se envolver em detalhe com ele.  
“Não pretendo traçar novamente as reviravoltas dessas recentes dis-
putas, nem tentar rever a teorização intrincada que as acompanhou”, 
escreveu (Hall, 2006: 248).  E procede com uma definição singela  
da teoria:

Em vez disso, pretendo situar os debates sobre a ideologia no contexto 
maior da teoria marxista como um todo.  Pretendo também postulá-lo 
como um problema geral – um problema teórico, por ser também um pro-
blema político e estratégico.  (Hall, 2006: 248-249)

A teoria é uma resposta a um problema (a ênfase é de Hall), que se 
coloca quando se tenta entender o que está acontecendo na sociedade.  
Sua necessidade emerge na consideração de problemas estratégicos e 
políticos.  Em outros textos, reiteradamente, Hall procura evitar, com re-
lação a essa definição política da teória, o ativismo pragmático (quando 
se teoriza para justificar ou induzir a uma ação específica) e voluntarista 
(quando estar do “lado bom” de um conflito leva a crer que a vitória é 
seguro – o que Hall chama de contar com “garantias”).  Por outro lado, 
não valoriza o jogo teórico em si (veja a crítica ao pós-marxismo) e nesse 
sentido evita de se chamar de teórico.

A dimensão política do trabalho teórico não nasce da vontade dos 
teóricos, simplesmente, mas do que Hall chama de interrupções.  O tra-
balho intelectual, diz ele, é atingido por movimentos sociais, que “pro-
vocam momentos teóricos” (Hall, 2006: 198). Hall chama de “política da 
teoria” a luta pelo verdadeiro no meio às instituições, universitárias e 
outras, em que o impacto dos discursos tem a ver com autoridade, posi-
ção, os recursos disponíveis e o alcance dos discursos.   
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Nos rimórdios do Centro de Estudos Culturais Contemporâneos, 
entre sua fundação em 1964 e o início dos anos 70, o tema do momento 
era o universo da mídia e da cultura de massa (não é por acaso que as 
primeiras faculdades de Comunicação do Brasil foram fundadas nessa 
mesma época).  A primeira versão publicada de “Codificar/decodificar” 
(Hall, 2006), o clássico texto de Hall sobre a produção, circulação e re-
cepção dos produtos dos meios de comunicação, data de 1970. Também 
nessa época escreveu sobre fotojornalismo e a reprodução de valores 
na televisão.  Como vimos, em meados dos anos 80, Hall transfere sua 
atenção para questões de identidade.  Mais tarde ainda, o nome que 
ele dá ao que lhe interessa não é mais a mídia, a cultura popular e de 
massa; nem as identidades como projeto de futuro; mas a “diáspora” 
como produtora da inovação cultural e de um futuro em que as pes-
soas possam viver laços de pertencimento social sem ter que reprimir 
sua diferença.  Mas se há mudanças, há também continuidades com as 
discussões dos anos 70. As vertentes de estudos dos grandes meios de 
comunicação e a cultura em seu entorno, de um lado, e das identida-
des culturais, de outro, desaguam nas relações de poder e a geração de 
lealdades, consensos, identificações, arte e cultura: no que Hall chama 
a questão paradigmática da teoria da cultura, das relações entre o sim-
bólico e o social (Hall, 2006: 206).  

UM ESTUDO CULTURAL

Um estudo cultural que faz a ligação entre os estudos de mídia e 
ideologia de um lado e identidades, de outro, foi Policing the Crisis 
(Hall et alii, 1978), escrito por Hall e quatro estudantes de posgradua-
ção.  Inovou ao prever a subida da Direita de Margaret Thatcher ao po-
der, e em sua forma de analisar a questão do racismo na Grã Bretanha.  
O livro partiu de um pânico moral promovido pela imprensa, em torno 
de um assalto particularmente brutal, feito por jovens brancos em mar-
ço de 1973, e a culpabilizaçao da juventude negra, que seria composto 
de assaltantes em potencial e contra quem a polícia agia com base em 
uma lei que permitia que parasse qualquer um, sob a alegação de ser 
suspeito: “the sus laws”.  O novo discurso racista da época passava por 
uma articulação – que para Hall é produzida por uma determinação 
mútua de instâncias sociais analiticamente separáveis (2006: 336) - do 
judiciário e aparato policial, da imprensa e opinião pública, em dado 
momento histórico do país em que se constatou, em nível popular, o fim 
do império britânico. 

Através da análise de conjuntura e da articulação desses elementos, 
Hall e os co-autores de Policing the Crisis colocaram “raça” e a discrimi-
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nação racial em contexto, perguntando sobre seus sentidos mais amplos, 
conectando a política, a polícia, a história. Sobre esse livro, Hall disse:

 se tivéssemos entendido raça como uma questão negra se veria o impacto 
de políticas de repressão policial sobre as comunidades locais mas jamais 
o grau em que a questão de raça e crime era um prisma para uma crise 
social maior.  Não se enxergaria essa questão maior. Teríamos escrito um 
texto negro, mas não um texto de Estudos Culturais, porque não exporia 
a articulação que remonta aos políticos, entra no judiciário e os tribunais, 
desce até o humor do povo, entra na política, assim como na comunidade, 
na pobreza dos negros e na discriminação. (Drew, 1999: 234)

Hall se posiciona contra a autonomização da “questão racial”, como é 
chamada no Brasil a discussão da desigualdade e discriminação raciais. 
Quer que a relação desta com outras questões seja observada, mas isso 
não quer dizer que ele a dê menos importância ou a subordina sempre 
a outras questões. É a partir dessa perspectiva, da recusa em separar 
a questão racial das outras questões de convivência social, que, dando 
palestras, durante a madrugada, na televisão aberta em cursos da Open 
University e participando de debates públicos e televisivos sobre ques-
tões político-culturais e das artes, Hall teve um impacto enorme sobre a 
criação de uma Londres e talvez uma Grã Bretanha que se entendesse, 
pelo menos parcialmente, como multicultural e multiracial. 

HALL DIASPÓRICO

O trabalho de Hall é marcado pelo que chegou a identificar - depois 
de se dar conta da inviabilidade a longo prazo da identidade de imigran-
te (pois não há “casa” à qual voltar) - como negritude.3  A fuga do ideario 
colonialista de sua família fizeram de Hall um imigrante na Grã Bretanha.  Ao mes-
mo tempo que ingressou em Oxford, aportava uma onda de migrantes caribenhos 
de classe popular.  Assim, anos mais tarde, Hall passou a assumir a identidade negra 
criada nos anos 70 por esses imigrantes em aliança com outros (inclusive asiáticos) 
que se autodenominavam “black” no esforço de econtrar um lugar para si na socie-
dade britânica.  Relata esse processo nos seguintes termos: 

Várias vezes durante meus trinta anos de vida na Inglaterra, tenho sido 
chamado ou interpelado como “pessoa de cor”, “West Indian”, ou seja, 
das Índias Ocidentais, “preto” [Negro], “negro” [black] ou “imigrante”. 
Algumas vezes na rua; às vezes nas esquinas; às vezes abusivamente; 

3 Sobre a produtividade política da identidade negra, veja “Pensando a diáspora” (Hall, 2006: 25-48).  
Sobre a elisão da identidade negra de Hall no Brasil - e a pouca leitura dele além de “Codificar/
decodificar” e Identidades culturais na pós-modernidade, veja “Pensando com Stuart Hall” (Sovik, 
2011).
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às vezes amistosamente; outras vezes ambiguamente. (Um amigo meu 
negro foi disciplinado pela organização política a que pertencia por “ra-
cismo” pois, para escandalizar a vizinhança, toda ela branca, na qual 
nós dois vivíamos quando estudantes, ele vinha até minha janela tarde 
da noite e, do meio da rua, gritava bem alto: “Preto!”, só para chamar 
minha atenção!). Todos eles me inscrevem “no lugar” da cadeia de sig-
nificantes que constrói identidades através de categorias de cor, etnia e 
raça. (Hall, 2006: 176)

Percebe-se a distância que Hall sente do lugar que lhe é destinado, pois é pre-
determinado.  Somente com o termo “diaspórico”, que começa a usar nos anos 90, 
ele encontrou uma maneira de representar não só a negociação entre as identidades 
atribuída e assumida, mas a conciliação com a tensão dos diaspóricos, sempre um 
pouco fora de lugar mas ainda adaptando e assim produzindo cultura para sobre-
viver.  Descobre, em 1987, que “na idade pósmoderna, vocês todos se sentem 
dispersos e eu me torno centrado.  O que pensei como disperso e fragmentado 
se transforma, paradoxalmente, na experiência moderna representativa!” (Hall, 
1993: 134).  Não é só que todos e todas estão deslocados, mas que se processa um 
reconhecimento de uma condição geral.  “O que o discurso do posmoderno pro-
duziu não é algo novo, mas uma espécie de reconhecimento do que a identidade 
sempre foi” (Hall, 1993: 134).  

É como diaspórico que Hall se relacionava com o Brasil.  Quando veio em 
2000 para abrir o 7o. Congresso da ABRALIC Associação Brasileira de Literatura 
Comparada, em Salvador, falou sobre “Diásporas, ou a lógica cultural da 
tradução cultural” (Hall, 2000).  Na palestra, concebeu a colonização 
não como efeito unilateral da força europeia, invadindo espaços, mas 
como um evento histórico mundial.  Isso desloca o foco histórico da Eu-
ropa moderna para as periferias globais.  Não festeja a diversidade cul-
tural da periferia, como tantos arautos da globalização da cultura, mas 
a compreende como produto da recusa e persistência de povos longe dos 
centros metropolitanos do poder.  Ao mesmo tempo Hall identificou no ra-
cismo, assim como nos discursos sobre gênero e sexualidade, as exceções 
“à regra pela qual a diversidade é compreendida como produto cultural.  
O racismo e o sexismo são eficazes em sua naturalização da diferença 
e foram, portanto, cruciais para a colonização e os sistemas de poder 
pós-coloniais.”

Terminou valorizando as sociedades que reconhecem ser marcadas pelas popu-
lações dispersas pela escravidão e pela migração: elas são por natureza modernas. 

 
As culturas emergentes que se sentem ameaçadas pelas forças da globa-
lização, diversidade e hibridização, ou que fracassaram de acordo com a 
atual definição do projeto de modernização, podem ficar tentadas a se fe-
charem em suas inscrições nacionalistas e a construírem muros contra 
o exterior. A alternativa não é agarrar-se a modelos fechados, unitários, 
homogêneos de “pertencimento cultural”, mas começar a aprender a abra-
çar processos mais amplos – o jogo de semelhança e diferença – que estão 
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transformando a cultura no mundo. Este é o caminho da “diáspora”, o ca-
minho de um povo moderno e de uma cultura moderna. (Hall, 2000: 10)

Na mesma entrevista “Desert Island Discs” para a radio BBC (Law-
ley, 2000), fez uma avaliação mais concreta do multiculturalismo britâ-
nico.  Não avançamos muito? Sim, ele disse, é importante que hoje “ne-
gro britânico” seja uma identidade reconhecível.  Mas, continuou, ainda 
demorará para existir uma cultura onde a diferença é um valor.  Onde se 
reconhece que nenhuma identidade é completamente aberta, universal, 
nenhuma pode ser garantida em sua particularidade, mas que a abertu-
ra e a mutação são aceitas em um processo em que todos reconhecem e 
valorizam a diferença.

É evidente a pertinência do pensamento político-cultural de Hall à 
sociedade brasileira, com suas aberturas e fundamentalismos, seu racis-
mo e vivência de heranças culturais não europeias.  Mas aqui o impor-
tante não é exercer a análise de conjuntura à moda de Hall, mas, depois 
de observar o quadro em que o pensamento e o pensador não descolam 
um do outro, ainda formular algumas lições ou princípios sobre como 
pensar.   Ele sempre quis ser professor e se orgulhava de sê-lo, mas o 
que nos ensina de útil para nosso trabalho intelectual?  Como aprender 
de sua dupla voz, pessoal e teórico, situado em um tempo e lugar e ao 
mesmo tempo “transplantável” para outros?

HALL O MESTRE

“Faço um trabalho intelectual teoricamente informado”, disse em 
uma entrevista a mim e Heloisa Buarque de Holanda para o Jornal do 
Brasil em 2005.  “Meu objetivo é usar a teoria para analisar conjunturas.  
Não sou um teórico no sentido abstrato” (Buarque de Hollanda e Sovik, 
2013: 212).   São pelo menos duas consequencias da perspectiva inusual 
de Hall sobre a teoria.  Uma é que nos faz perguntar sobre a conjuntura 
em que escrevem outros autores de teoria e as maneiras em que suas te-
orias se dirigem a problemas conjunturais.  Outra é a falta de interesse 
pelas disciplinas, colocando em questão o que constitui uma evidência, 
em um argumento.  Por exemplo, para Hall, o cinema não é, em si, objeto 
de interesse, mas entra em seus argumentos sobre educação e cultura, 
identidade e diferença, cultura visual; Hall não tem uma teoria do cine-
ma enquanto tal.  Isso levanta questões de método: o cinema é evidência 
de quê, para Hall? É sinal dos tempos de que maneira? E de conceito: o 
que é o cinema, para ele? Se adotarmos a conjuntura como nosso objeto, 
fazendo perguntas sobre como entender determinado aspecto dela, quais 
são as regras do jogo, na produção de conhecimento?  
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Por outro lado, se Hall se exclui do panteão dos teóricos, não é por fal-
ta de ambição.  “Sou um intelectual ativista no sentido de que eu sempre 
quis que meu trabalho intelectual marcasse uma diferença, registrasse 
e compartilhasse debates, fizesse contribuições para mudar uma con-
juntura, mudasse as disposições dos interesses ou de forças políticas”.  
Vemos ai uma vontade de convencimento e, ao final, uma percepção da 
especificidade, talvez a fragilidade, do terreno a partir do qual escreve:  
“Não sou de partido político, não sou um político, não sou jornalista, 
dependo do meu trabalho intelectual para tornar minha crítica ativa po-
liticamente.”  Hall entende que um discurso que intervém em um debate 
pode transformá-lo.  “A identidade me interessa”, disse, porque a identi-
dade é a fonte da agência em ação” (Hall, 2013).  

Em segundo lugar, Hall não esquece da mutabilidade das situações 
em que vivemos, daí – além do “giro linguístico” – a utilidade de pensar 
com metáforas.  Estruturou com metáforas “Os Estudos Culturais e seu 
legado teórico” (2006: 187-204), seu último texto sobre os rumos dos Es-
tudos Culturais: a metáfora bíblica de “lutar com os anjos” para descre-
ver a relação agônica, respeitosa e marcante entre os estudiosos e seus 
interlocutores teóricos; a metáfora do intelectual orgânico gramsciano 
como uma espécie de mito ou ficção-guia; a metáfora da textualidade da 
cultura etc.  Quais são as metáforas que nos conduzam, quais descrevem 
nosso trabalho? A leitura de Hall nos pede essas respostas.

Um risco que se corre com abordagens não convencionais à teoria é 
do subjetivismo; ainda mais com um modelo que incorpora o biográfico.  
Sobre esse risco, Hall disse: 

A ênfase importante e crítica sobre “o pessoal é o político”, “o subjetivo é 
importante” significa que a você é autorizado a injetar sua experiência 
pessoal no seu trabalho intelectual.  Existem virtudes, nessa perspectiva, 
porque desmonta a velha linguagem objetivista que todos costumávamos 
falar (como ventríloquo): classe social, estrutura etc.  Mas temos que ter 
consciência da forma específica de nossa existência. As ideias não são sim-
plesmente determinadas pela experiência; é possível ter ideias fora da pró-
pria experiência. Mas precisamos também reconhecer que a experiência 
tem uma certa forma e se a gente não está disposta a refletir muito sobre 
os limites de sua experiência (e a necessidade de fazer um deslocamento 
conceitual, uma tradução, para levar em conta experiencias que não teve, 
pessoalmente) provavelmente falará a partir do continente de sua própria 
perspectiva, de forma bastante acrítica. (Chen, 1996: 401)

Note-se o “provavelmente”: nem no erro há garantias.  A antídota 
ao subjetivismo é, para ele, a preocupação em entender os limites da 
própria percepção.  Na prática, ele recorria à compreensão da história 
do presente, das condições acumuladas através da história que delimi-
tam ou condicionam as possibilidades em dada conjuntura. É importan-
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te entender-se historicamente, no horizonte do que já existiu e continua 
fazendo efeito na sociedade.  

No Brasil, alguns textos de Hall são muito lidos, outros apresentam 
maior dificuldade.  A dificuldade passa pelas referências culturais e po-
líticas diferentes, de Hall, retiradas do mundo anglófono, e pela constru-
ção reflexiva de suas ideias.   Comecei a pensar que talvez a dificuldade 
de entende-lo é que seus textos são menos construções lógico-dedutivas 
do que canções.  Eles não apresentam uma estrutura retilínea, uma 
grade através da qual podemos perscrutar as coisas.  Talvez Hall de-
vesse ser medido pelo que ele escreveu sobre a cultura negra: “Os povos 
da diáspora negra, em oposição a tudo isso [a centralidade da escrita 
para a crítica logocêntrica], encontraram a forma profunda, a estrutura 
profunda de sua vida cultural na música.” (Hall, 2006: 324)  Hall exa-
minava temas de diversas perspectivas, como se estivesse produzindo 
variações em tensão uma com a outra.  Escutava outras pessoas, auto-
res e teorias, tratando-os como parceiros na improvisação, assumindo 
seus temas, abrindo espaço para seus solos, respeitando suas forças.   
E com tudo isso, para mim, parecia fazer algo extremamente impor-
tante, sintonizado com a poética redentora do reggae e as liberdades 
complexas do cool jazz.
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