
Entrevista
Phedra de Córdoba
77 anos, Atriz cubana

Phedra de Córdoba nasceu Rodolfo Felipe Acebal em Havana – Cuba –, 
em maio de 1938. Phedra recebeu a “Mais 60” em seu apartamento lo-
calizado na Praça Roosevelt, em São Paulo, próximo do “Espaço dos Sa-
tyros”, para esta entrevista. Bailarina, vedete, atriz de teatro e cinema, 
está no Brasil desde 1958 e com mais de cinco décadas de carreira conti-
nua pronta a encarar novos desafios. 

“Ser transexual e ser 
atriz. Sou respeitada.”
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Mais 60  Fale um pouco de você, sabemos que 
você nasceu em Havana – Cuba –, fale de sua 
infância, as lembranças de pais, irmãos.

Phedra de Córdoba  Tive duas irmãs, ambas já 
faleceram. Uma que eu não me dava bem com 
ela, e outra que eu adorava. Chamava-se Auro-
ra. Eu era a caçula da família. A última, como 
papai falava... “a rapinha do tacho”. Ele não pen-
sava em ter mais filhos, ele me contava – quan-
do eu era adolescente – que antes de mim nas-
ceram gêmeos.

Então eram suas irmãs, os gêmeos e depois 
você.

Não, os últimos eram os gêmeos. Mas, eu não sei, 
a história foi contada assim para mim. Você sabe 
que gêmeos sentem tudo igual? Sentem juntos, 
inclusive a doença. Dizem que é verdade, que 
eles sentem tudo igual. Então morreu um, do-
ente, depois o outro ficou doente também, por-
que eram iguais.  

Os gêmeos morreram?
Sim, primeiro um, logo depois o outro ficou do-
ente e morreu também. Meus pais não pensavam 
em ter mais filhos, mas minha mãe ficou grávida 
de mim. Nasci antes do tempo, de sete meses, e 
foi um drama terrível. Era época de guerra – Se-
gunda Guerra, Hitler –, 1938. Estava no Hospital 
Maria Auxiliadora, o médico que fez o parto pe-
diu para meu pai tentar conseguir uma incuba-
dora, para que eu ficasse até os nove meses. Eu 
era um rato, pequenininho.

E conseguiu, em plena época de guerra?
Sim, e foi um desespero. E essa história meu pai 
me contou quando eu estava já com 16 anos. En-
tão ficou isso... quase morri, ainda bebê. Sei que 
é uma história um pouco dramática, mas boni-
ta, não é mesmo?

 Já temos uma demonstração da sua força.
É isso, e porque foi assim mesmo. Mas, você sabe, 
eu não combinava com minha mãe de jeito ne-
nhum. Posso dizer que era inimiga da minha 
mãe. Não que eu quisesse ser inimiga, mas por-
que ela não me queria. Ela não me queria mu-
lher. Ela não me aceitava feminina.

Sua mãe era muito rígida com você?
Sim, muito. Ela queria que eu fosse um homem 
como os outros homens. Ela dizia: “– Tu precisas 
ser um homem”. E aquilo me incomodava, por-
que eu nunca fui homem. Eu nunca me senti ho-
mem. Eu estudei flamenco. E ela falava de meu 
tio1, Sérgio Acebal. Essa mania de que eu fizesse 
igual aos outros. Cada um tem sua personalida-
de, eu tinha nascido assim. Eu nasci com aque-
la ansiedade, uma força muito rara. E hoje, ain-
da, eu tenho essa força rara comigo. 

Você menciona em várias entrevistas a forte 
relação com seu pai.

Sim, sim. Porque meu pai era meu amigo. Ele 
não criticava minha essência. Nunca me disse: “– 
Ah! Como você está maquiada, parecendo uma 
mulher”. Nunca! Ele me olhava como quem diz: 
“– O que eu vou fazer?”. Na verdade, ele dizia: “– 
Tudo bem. É artista!”; e eu sou, sou artista. Minha 
mãe, ao contrário, dizia: “– Maldita! Horrorosa!”. 
Isso me chocava. Olhava para meu pai, olhava 
para ela e dizia: “– Mas você é minha mãe, me 
pariu pra quê?”. Ficava muito revoltada com ela. 
Quando comecei a me interessar pelo teatro, saí 
do seu colo. Porque sou forte e disse: “– Eu vou 
ser alguém!”. Meu pai pedia para que meu tio me 
ajudasse no teatro. Meu tio era famoso.

1  Irmão de Horácio Acebal – pai de Phedra – Sergio Acebal 
(1889-1965) nasceu em Havana e foi famoso ator, jornalista, 
dramaturgo em Cuba. Durante 20 anos representou, no 
importante Teatro Allambra, o personagem clássico do teatro 
cubano El negrito. Durante anos manteve uma coluna no 
jornal “Diario de la Marina”.
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Era seu tio por parte de mãe?
Não, não, era irmão do meu pai, da família do meu 
pai. Ele sabia que eu era artista, já tinham lhe fa-
lado de mim. Disseram que eu era muito audaz 
em cena. Pode ser que ele tivesse até um pouqui-
nho de medo, porque como eu era, como se diz, 
“pintosa”, representava uma concorrência (risos).

E com o restante da família, como era o 
convívio com seus avós?

Com meus avós eu nunca tive problemas, por-
que eu sempre fui a queridinha, sempre. Convi-
vi com meus avós maternos. É engraçado! Sabe, 
meus avós homens sempre gostaram muito de 
mim. Sempre me adoraram. Eu nasci para ser 
amada por homens.

Você tem um charme próprio.
Sim! Às vezes estou na rua, passa um rapaz e diz: 
“– Quer que ajude em alguma coisa linda...?” (ri-
sos). Eu digo: “– Sim, obrigada”. Sempre tem um 
jovem que quer me ajudar na rua com algo. Às ve-
zes, eu me canso de caminhar com compras, com 
sacolas pesadas, logo aparece algum: “– Quer que 
eu ajude?”. É isso! Tenho estrela (risos).

Então, Phedra, seu pai sempre estimulou sua 
veia artística, não é mesmo? 

Sim, sim. Meu pai queria que meu tio, que era 
do meio artístico, me ajudasse. Mas meu tio não 
queria. Ele dizia que eu tinha de me fazer por 
mim mesma, “blá, blá, blá”, e eu me fiz. Como 
eu queria que meu tio estivesse vivo agora para 
poder dizer: “– Tio, você foi uma estrela e, ago-
ra, eu sou uma estrela”.

Seu tio foi uma referência importante para 
você.  

Eu acho que meu tio tinha alguma coisa dentro 
de si e lutou para ser quem era. Pelo que conta 
meu pai sobre ele, meu tio foi um jovem que es-

tudou. Estudou advocacia e não quis seguir car-
reira. Quis seguir a carreira de ator. Meus avós, 
os pais dele, não queriam que ele fosse ator. Até 
que começou a atuar em grupos que não tinham 
nome, gente do bairro chinês. Tinha o bairro que 
era só de chineses. 

Mas era um bairro de artistas também.
Sim. Foi ali que meu tio se fez artista. No bairro es-
tavam grandes atores cubanos. Meu tio era apre-
sentado como um ícone do teatro cubano. Aqui 
no Brasil podemos compará-lo com Procópio Fer-
reira. Meu tio não era feio como o Procópio Fer-
reira (risos), era um homem bonito, muito pa-
recido com meu pai. Tinha nome. Empresários, 
diretores, todos os homens fortes de Havana, nos 
anos de 1940, o admiravam. Ele era assim, assim... 

Uma figura proeminente...
Uma figura respeitadíssima. Quando meu pai me 
levou até ele, de longe ele acenava para esperar-
mos. Mas eu entendia, ele era muito astro. Era 
sempre uma multidão a sua volta: “– Me deixa ti-
rar uma foto com o senhor?”. Eu vi que ele se fa-
zia de grande astro, meu pai xingava ele (risos). 

Porque ele queria que ele te ajudasse...
Não, não. Meu pai não gostava que ele o deixasse 
parado lá na rádio, porque ele fazia assim mes-
mo: “– Agora não posso. Espere um pouco”, fa-
zendo gesto com a mão. Meu pai ficava muito 
bravo. Mas ele gostava muito do meu pai, por-
que meu pai era mais velho do que ele. Ele mor-
reu muito depois do que meu pai. Tudo isso, a fa-
mília, ele, o nome, era uma coisa exagerada, para 
aquela época. Os astros eram endeusados. Meu 
tio gostava disso. E eu herdei isso dele.

Ele foi uma referência para você? 
Sim, porque, mesmo sem querer, tenho algo dele. 
Meu pai me incentivava, mas dizia assim: “– Seja 
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“Eu quero sempre aprender mais. Quando entrei no Satyros, eu 
trouxe um trabalho muito complexo. Ser transexual e ser atriz. 
Eu me fiz respeitar dentro do mundo de teatro. ”

modesto, mas não seja muito para não parecer 
burro” (risos). Eu quero sempre aprender mais. 
Quando entrei no Satyros2, eu trouxe um traba-
lho muito complexo. Ser transexual e ser atriz. 
Eu me fiz respeitar dentro do mundo de teatro. 
Sou respeitada. 

Conte para nós sobre a apresentação vestida 
de mulher que sua mãe interrompeu. 

Não foi apresentação, foi num carnaval de Hava-
na. Eu estava num carro alegórico com mais duas 
colegas. Nos convidaram para desfilar, mas não 
falamos para a família. Estávamos lindas, usá-
vamos roupas belíssimas, perucas. Minha irmã 
estava em um camarote, e me viu. Eu a vi lá de 
cima do carro alegórico e falei para a Maria: “– 

Minha irmã está aí”; “– Ai, meu Deus. Ela vai li-
gar para minha mãe”. E ela ligou mesmo. Minha 
mãe apareceu na segunda volta do carro alegó-
rico. Na segunda volta, vi minha mãe gritando. 
Ela já chegou lá gritando: “– Desce daí, desce...”. 
E eu não desci (risos). Um guarda, que estava to-
mando conta dos carros para ninguém assediar 
os artistas – porque a maioria era artista –, não 
deixou minha mãe chegar perto. Então ela dis-
se que eu era menor, que não poderia estar ali... 

Quantos anos você tinha, Phedra?
Ah, eu estava com 15 anos. O guarda, então, dis-
se: “– Senhora, espere o desfile terminar. Quan-
do o carro alegórico parar. Agora vá esperar, em 
outro lugar. Agora, ele é pago para ficar lá em 
cima”. Minha mãe estava furiosa. Ela fez escân-
dalo. Quando desci do carro, minha mãe tirou 
minha peruca e jogou longe.

2  Companhia de Teatro “Os Satyros”. Grupo teatral brasileiro, 
fundado em São Paulo, em 1989, pelo paranaense Ivam 
Cabral e pelo paulista Rodolfo García Vázquez.
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Mas você desfilou? 
Claro que desfilei (risos). Depois disso, ela pe-
diu para que meu pai não deixasse eu continu-
ar com minhas aulas de teatro.

Mas seu pai sempre te defendeu muito neste 
sentido.

Não sei. Na ocasião meu pai não falou nada. En-
tão, durante um tempo, minha mãe não me dei-
xava ir às aulas de teatro. Depois de um tempo, 
pedi para meu pai, porque eu queria voltar às 
minhas aulas, e ele deixou. Então, recomecei. Foi 
quando comecei a sair, frequentar boates com 
as garotas. Fazer shows, ganhar um dinheirinho 
e fama também.

 Você se apresentava como Felipe de Córdoba.
Sim, por causa da minha mãe. 

Você seguiu fazendo shows e apresentações? 
Sim, até que fui para os Estados Unidos. Fazia 
parte de uma companhia. Fomos para a Califór-
nia, depois Miami. Quando o diretor da compa-
nhia avisou que voltaríamos para Cuba, como 
estava com mais dois amigos – que eram gays –, 
resolvemos ficar.

Vocês ficaram nos Estados Unidos?
Sim, em Miami. Ficamos e trabalhamos. A prin-
cípio só por dinheiro, ganhávamos bem. A partir 
de um determinado momento, ficou meio difí-
cil, tínhamos de ter cuidado. Nós queríamos vi-
ver uma vida de grandes artistas. Trabalhamos 
em lugares bons e tínhamos de nos vestir bem, 
e isso significava altos gastos. 

Pensaram em voltar para Cuba?
Pensamos, mas tivemos muita sorte. Um dia, es-
távamos numa boate e, de repente, soubemos 
que o conjunto que estava tocando era de um 
patrício cubano. Quando terminou o horário 
do conjunto tocar, ele veio falar conosco. Mui-
to simpático perguntou o que fazíamos ali e res-
pondemos que procurávamos por trabalho. No 
mesmo momento ele disse: “– Espera que vou 
falar com o gerente, ele é porto-riquenho”. Ti-
vemos de fazer um teste e conseguimos o em-
prego. O teste foi ótimo, empolgamos o públi-
co que gritava: “– Bravo! Bravo! It’s wonderful”. 
Enfim, ficamos.

E vocês permaneceram quanto tempo em 
Miami?

Seis meses, trabalhando nessa boate. Depois co-
nhecemos outros managers que nos levaram 
para outras cidades. Para Tampa, na Flórida, por 
exemplo. Quando voltamos para Miami conhe-
cemos outro manager que nos levou para Nova 
York. Pagou nossa passagem, foi quando come-
çamos a fazer televisão, em Nova York. 

O que vocês faziam nesse programa de 
televisão?

Dançava flamenco. Foi o que eu sempre fiz.

Eram programas de entretenimento?
Programa Eddie Fisher Show3, você conhece?

3 Eddie Fisher Show, programa de televisão veiculado pela 
“NBC – National Broadcasting Company” entre 1957 e 1959.
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Sim, foi cantor e tinha um programa de TV 
nos anos de 1950.

Isso mesmo, fizemos o programa dele. Depois 
disso, um manager porto-riquenho nos viu na 
televisão, e nos contratou como bailarinas. Mil 
dólares a dupla (risos). Imagine, estou falando 
de Nova York, 1953. Eu estava com 17 anos. 

Foi uma experiência e tanto.
Ah, mas só até minha mãe chegar, novamente en-
chendo o saco. Ela apareceu em Nova York. Dis-
cutimos e ela afirmando: “– Você vai voltar comi-
go para Cuba”, e eu falando que não. Minha mãe, 
furiosa, queria chamar a polícia, porque eu era 
menor. Fui radical. O gerente da boate onde eu 
estava trabalhando era porto-riquenho, eu po-
dia falar castelhano com ele. Fui ao escritório 
dele, e expliquei meu problema: “– Olha, eu sou 
menor e minha mãe está aqui. Quer que eu vol-
te para Cuba”; e ele, apavorado, disse: “– O que 
eu faço agora? Não podemos chamar a polícia. 
Olha, vou perdoar a multa do contrato, vocês as-
sinaram contrato de um ano comigo, faz só seis 
meses que estão aqui. Ainda faltam seis meses.”. 
Nós o convencemos a não cobrar a multa de res-
cisão e nos deixar livres para não ter problema 
com minha mãe. 

Então, você voltou para Cuba?
Não (risos). Esse porto-riquenho tinha contatos 
e fui para Porto Rico. Chegamos a Porto Rico e 
na boate desse conhecido pedimos uma chance 
para mostrar nosso talento. Eu dizia: “– Estou pe-
dindo um favor para nós, como irmãos. Se não 
agradarmos, tudo bem.”. Mas eu dizia isso por-
que tinha certeza de que seria um sucesso. Eu 
sou terrível em cena. Sempre fui (risos).
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E vocês ganharam essa chance?
Sim, claro!! No show, era anunciada quando en-
trava em cena: “– Ladies and gentlemen, now, 
from Spain, flamenco dancing, born in Córdo-
ba”. Toda a orquestra tocando. Desci do palco e 
fui diretamente para o público. Tocando casta-
nholas. Os gringos ficaram loucos: “– Olé, bravo! 
Bravo!”. Era uma plateia seleta de americanos, ri-
cos. Eu sentava nas mesas e perguntava: “– Do you 
like?”. E quando terminamos, só ouvíamos gri-
tos. O porto-riquenho perguntou: “– Há quan-
tos anos dança? Que personalidade. Que perso-
nalidade!”. Permanecemos quase seis meses. Até 
que o porto-riquenho, manager da boate, apre-
sentou-me a um espanhol que tinha uma casa de 
flamenco, que havia chegado recentemente da 
Espanha. Ele ficava sempre ao fundo assistindo 
aos meus espetáculos. Com uma casa de sucesso 
ele veio falar comigo! “– De que parte de Havana 
és tu? Onde aprendeste a fazer isso? Teve pro-
fessor em Havana?” Quando eu disse que havia 
estudado em uma academia, ele disse: “– Quero 
que tu estejas em minha casa!”. Eu quase morri!

Como e quando você veio para o Brasil?
Estava me apresentando em Buenos Aires e o 
Walter Pinto4  assistiu ao meu show e ficou lou-
co comigo. Cheguei em 1958, para trabalhar no 
Teatro Recreio. Eu era Felipe D. Córdoba, baila-
rino e ator.

4  Walter Pinto (1913-1994) foi produtor e autor do teatro 
brasileiro. Consagrou-se como o grande renovador do teatro 
de revista, espetáculo cujas características principais eram a 
apresentação de números musicais, apelo à sensualidade e 
críticas sociais e políticas.

5 “Filosofia na alcova”, com direção e texto de Rodolfo García 
Vázquez, a partir da obra de Marquês de Sade. 
6 Jornalista e cineasta brasileiro. 
7 Kiko Goifman, diretor de cinema. 
8 Laerte Coutinho, cartunista e chargista, aos 57 anos assumiu 
a transexualidade.

Você fez teatro de revista, cinema, está há 15 
anos no Satyros.

Sim, no cinema sempre fui convidada pelos di-
retores. No Satyros fiz diversas peças. “Filosofia 
na alcova”5 faço há 15 anos. O Rodolfo não colo-
ca outro ator que não seja eu. Sou eu que tenho 
de fazer e ele sabe que tem de ser eu. “Divinas pa-
lavras”, “Retratos de vida e sangue”...

“Hipóteses para o amor e a verdade”...
Sim, sim. “Hipóteses” é uma peça que fiz e que 
virou filme agora. Tantos atores já trabalharam 
comigo que, às vezes, eu quero lembrar com 
quem fizemos essas coisas. Muitas peças de tea-
tro: “A vida na Praça Roosevelt”, “Transex”, “Liz”... 

Muitos filmes também.
Sim, com Evaldo Mocarzel6 gravamos “Cuba li-
bre” quando voltei a Cuba a convite do gover-
no cubano. Muita gente boa: Kiko7, Laerte8, que 
agora virou mulher também. 

Ele tem um programa de entrevistas: 
“Transando com Laerte”, muito bom.

Ele é uma simpatia. E, depois, tem cultura. Ele é 
de uma época em que a maioria dos que faziam 
charges e cartuns, como os irmãos Caruso, to-
dos tinham de ter cultura. Conhecer tudo. Eu 
sempre falo, tenho me encontrado com ele vá-
rias vezes, falando da nossa época, das grandes 
figuras, os grandes nomes do teatro: Cacilda Be-
cker, Tereza Raquel. Eu adoro a Cacilda, a Célia 
Biar, Sergio Cardoso, Beatriz Segall, todas inte-
ressantes. Sempre fui ver todos os espetáculos 
e, como eu era conhecida, me deixavam entrar. 
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A sua formação vem do teatro? 
Sim, sempre me dediquei ao teatro. Estudei o 
texto de muitos dramaturgos de épocas passa-
das, porque são os melhores. Bem, tem alguns 
novos também. E Sade... 

Você tem uma predileção por Sade?
Conheço uma pesquisadora, uma das melho-
res, sobre Sade. Tudo que publica ela manda 
para mim. Ela estuda só a trilogia do Sade, só. 
Cada vez que montamos uma peça, ela vem, dá 
palpite. Alguns encenadores – além de ter de ser 
bons encenadores – gostam de chocar. Como os 
filmes de Pasolini, todas aquelas coisas de sexo, 
mas era um luxo. Porque Pasolini era estiloso, 
grandioso. Aquelas mulheres gordas, com pe-
rucas enormes, vestidos esvoaçantes, luxuosas, 
comidas exuberantes. Eu sempre pergunto: “– 
E em quem se baseava Sade? Quem eram essas 
pessoas? Por que ele era odiado? Quem é esse 
homem?”. Essa bicha, porque ele era bicha. Não 
era homem-homem. Ele não era um homem, era 
bichona. Há um filme francês, que mostra a es-
posa de Sade, em uma das vezes em que ele esta-
va preso, dizendo para que ele parasse de escre-
ver, deixar a nobreza em paz. Ele olha para ela 
e responde: “– Quem é você para falar?”. Ele ti-
nha de jogar na cara o que detestava. Ele escre-
via sobre o que enxergava e o chocava, e são in-
críveis as coisas que ele escreveu.

Phedra, para encerrarmos e você  descansar... 
Já descansei até às três e meia (risos). Agora te-
nho a peça na sexta-feira e no domingo. Tenho 
de estar pronta para as “Satyrianas”.

“Eu quero uma coisa 
espiritual, eu penso isso, 
agora, não sei como fazer. 
Eu quero ir, mas que meu 
espírito fique para ver os 
acontecimentos, durante 
a minha ida. Queria ver o 
caixão, saber que estou ali. Eu 
quero assim. Ver... é isso aí que 
eu espero”
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Phedra, com 77 anos, o que você espera, com 
todo esse potencial?...

Se eu espero? Espero o quê? Espero a hora em 
que eu vou embora daqui, tranquilamente, sos-
segadamente (risos). Eu quero uma coisa espi-
ritual, eu penso isso, agora, não sei como fazer. 
Eu quero ir, mas que meu espírito fique para 
ver os acontecimentos, durante a minha ida. 
Queria ver o caixão, saber que estou ali. Eu que-
ro assim. Ver... é isso aí que eu espero. A Maria 
Alice Vergueiro  encenou seu próprio velório 
em uma peça, muito, muito forte. Vocês che-
garam a ver?

A Marina Abramovich , que esteve aqui no Brasil 
no início do ano, em uma entrevista afirmou 
que tem todo o seu velório já preparado, 
pensado e organizado. Tudo concebido.

Ah, eu não sei, ela também já preparou? Bem, a 
peça da Maria Alice é maravilhosa e é claro que 
emociona, mas eu até falei para ela como era im-
pressionante. No palco, ela não mexia um dedo, 
parecia que estava mesmo já morta. É muito for-
te. Ela de cara limpa, ela morre, ela faz a morte. 
É forte, também, como o público reage, porque 
ela convenceu a maioria do público que estava 
ali, que ela morreu de verdade. Todo mundo cho-
rava. De repente, ela levanta, é incrível!

Phedra, para as novas atrizes, se tivesse a 
oportunidade de conversar com elas, o que 
você diria?

Eu já falei. No ano retrasado, eu fui convidada 
para falar sobre teatro e eu falei a verdade (risos). 
Eu sei que algumas não devem simpatizar comi-
go, pela fidalguia que eu tenho, e isso nem todo 
mundo gosta. E não é todo mundo que entende, 
compreende e perdoa. Eu disse a elas: “– ‘Laurus’, 
é melhor recolhermos, não afugentá-los”. Pen-
sar que você, em uma peça, faz coisas inauditas, 
só isso não é suficiente para ser uma boa atriz. 
As meninas hoje em dia não têm aquela elegân-
cia das nossas grandes atrizes. A vida particular 
não tem nada a ver com comportamento. Todas 
bem-vestidas, não parecem estudantes de teatro. 
Ao sentar-se não precisa aparecer. Deve ser nor-
mal. Prestar atenção e conhecer Maria Alice Ver-
gueiro, uma tremenda atriz de teatro, reconhe-
cida e considerada e respeitada, Cleyde Yáconis, 
Yolanda Cardoso, as grandes figuras! Falar, prin-
cipalmente estudar os grandes dramaturgos, re-
fletir sobre tudo que interessa aprender. Eu, eu 
quero ver, eu quero aprender, sempre!

Phedra, agradecemos sua gentileza em nos 
receber. 

Para vocês verem como eu sou (risos)! 


