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A NOITE É UM LUGAR TERRÍVEL
PRA QUEM NÃO PODE VOLTAR
Ni Brisant1

Saiu de casa sem ter de quem se despedir. Agora corria como se os 
pés trocassem tapas com o chão. Pela janela, nuvens haviam lhe ensinado 
como ser mais chave que porta. 

Desembarcou, calçou a mochila e correu.

Quando toda presença era um tipo de perigo, jurava-se amiúde: assim 
que puder sair, eu volto! 

Pesadelava diariamente. Mas diga, com quem se abriria, se toda conversa 
sincera tem cara de fraqueza, cinema ou confissão? Há dias que não acordam.

Depois de tanto tempo longe, escrever para seu amor — sem praticá-lo 
— ficou igualzinho a passar o dia inteiro de luvas — a gente até alcança, 
apalpa e toca a vida adiante, mas não é a mesma coisa.

Interpretando a liberdade de um verso de cordel, corria e cantarolava 
aquela música que o povo todo grita no pedaço que diz por onde for quero 
ser seu par. Mudava sem se calar até que chegooollllllllll!

Abraço batismo. Olharam-se com todos os sentidos como quem escolhe fru-
ta na feira. E, no diamante de cada uma — ao invés de reflexo, palavra ou 
identificação — apenas estreia. Poderiam, mas não se dobraram feito origami. 

Existem muitas maneiras de se dizer a mesma coisa. A pior delas não é 
o silêncio, é o final. Esta compreensão veio na distância, quando quase tro-
peçaram no abismo sem porta chamado solidão. Quase caíram domingo.

Como antes, depois das batalhas de gangorra, dormiram abraçadas 
igual quem incendeia navios. Sonhavam sem tradução. E apenas pela ma-
nhã, quando a luz vira a segunda pele de todas as coisas, perceberam a 
mais óbvia das verdades, que até você sabe. Eram outras.

Tomaram café sem culpa de deixar esfriar. Histórias sem fones, fi-
nalmente. E se dançar é celebrar Deus, rezaram sob o som da mulher do 
fim do mundo.

Amor é uma música
apenas o coração sabe

tocar
e ouvir, simultaneamente.

1 Nascido no verão de 85, em Acajutiba, Bahia, Ni Brisant acredita que poesia é o 
que a gente sente. O resto é literatura. Desde o final de 2004 tenta viver em São 
Paulo, onde faz saraus secretos em escolas públicas, penitenciárias e bares, escre-
ve e edita livros independentes feitos por gente livre na Selin Trovoar.
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A noite é um lugar terrível pra quem não pode voltar

Imediar-se - Ísis Daou


