HEROIS E VILOES DO FUTEBOL: AS NARRATIVAS DA
IMPRENSA BRASILEIRA
Ronaldo Helal', Leda Costa?

RESUMO

Herdis e viloes sao personagens muito familiares e fartamente presen-
tes no imaginario ocidental, popularizados por producoes culturais varia-
das como romances, filmes e quadrinhos. Herdis e viloes também se fazem
presentes nas narrativas produzidas pela midia esportiva, sobretudo, nas
coberturas da participacdo da selecdo brasileira masculina de futebol em
Copas do Mundo. Este artigo tem como objetivo demonstrar os principais
recursos acionados no processo de construcao de algumas figuras heroicas
e vilanicas pelo jornalismo esportivo. Para tanto, este trabalho promove
um breve trajeto pela historia da construcao da categoria “futebol-arte”,
fundamental ao imaginario futebolistico nacional e a composicao tanto
dos herdis quanto dos viloes da selecéo brasileira.
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ABSTRACT

Heroes and villains are characters very familiars and widely present
in the Western imagination, as they are popularized by several cultural
productions, such as novels, movies and comics. Heroes and villains are
also present in the narratives produced by the sports media, especially
in the press coverage over the Brazilian men’s soccer team in the World
Cup. This article aims to demonstrate the main resources activated in
the process of construction of some heroic and villainous figures by sports
journalism. For that purpose, this work promotes a brief journey through
the history of the construction of the “soccer-art” category, which is fun-
damental to the national soccer imaginary and also to the composition of
both the heroes and the villains of the Brazilian national team.
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INTRODUGAO: A ARTE DO FUTEBOL SONGAMONGA

O objetivo deste artigo é apresentar questoes relativas aos recursos
acionados na representacdo midiatica de herdis e vilées do futebol, dois
protagonistas das narrativas do jornalismo esportivo sobre a sele¢ao bra-
sileira. Para cumprir esse propoésito, faz-se necessario um breve percurso
pela trajetéria de construcéo da categoria “futebol-arte”, fundamental ao
1imaginario futebolistico nacional e a composi¢ao tanto dos herdis quanto
dos viloes da selecao brasileira.

A nocao de “futebol-arte” é derivada de um contexto historico no qual
se faz notavel um esforco de produc¢ao de um conjunto de simbolos que pu-
dessem personificar um estilo considerado genuinamente brasileiro de jo-
gar futebol. Esse esforco é perceptivel no inicio da década de 1930, época
em que o amadorismo comecgava a ceder espaco para a emergéncia do pro-
fissionalismo, que gradativamente se apresentava como uma necessidade
diante da ameaca de perda de jogadores para o exterior, da queda do nu-
mero de sécios e da diminui¢do da renda obtida nas bilheterias dos jogos

(SANTOS, 2010).

A hipoétese de que o futebol nacional era dono de um estilo proprio
de jogar ja podia ser notada em outras momentos®, porém, é na Copa de
1938 que aquilo que pareceria ser uma desconfianca se transforma em
um forte indicio de que o Brasil havia criado um jeito auténtico de jogar,
fundamentado na habilidade individual dos chamados cracks™. O estilo
de jogo brasileiro passa a ser fortemente associado as caracteristicas que
costumavam ser atribuidas ao negro. Como notou Bernardo Buarque de
Hollanda, “o bom desempenho dos jogadores de origem negra abre a bre-

cha para a associacio entre identidade esportiva e o diferencial étnico de
constituicao do povo brasileiro” (HOLLANDA, 2004, p. 59)°.

A esse respeito, destaca-se o artigo “Football mulato™, de Gilberto
Freyre, publicado no Didrio de Pernambuco. O autor que ja era um cien-
tista social de renome no pais, considerou a vitoria da seleg¢io brasileira

3 Em 1919, o jornalista Américo R. Netto, que também se destacava como entusiasta
do mundo automotivo, chegou mesmo a propor o despontar de uma “escola brasilei-
ra de futebol” (cf. FRANZINI, 2003, p. 16).

Sobre os primeiros usos da palavra crack, ver Silva (2019).

5 Em relacido a presenca dessa questio na recepc¢do da imprensa francesa, ver Damo
(2007) e Helal (2019).

6 O termo é controverso e deve ser problematizado. Porém, ele é fundamental no
pensamento freyriano, pois o mulato é o elemento que emerge como o mediador
entre os antagonismos entre casa-grande e senzala, sobrado e mucambo. De uma
forma geral, a obra de Freyre ia na contramao das teorias racialistas em voga no
inicio do século passado. Nesse sentido, pode ser vista como inovadora e revolucio-
naria em sua época. Para mais detalhes, ver o livro Gilberto Freyre: uma biografia
cultural, de Enrique Rodriguez Larreta e Guillermo Giucci (Editora Record, 2007).

N
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sobre a Tchecoslovaquia — a vice-campea mundial de 1934 — um indica-
dor de que o Brasil havia criado um jeito préprio de atuar nos campos de
futebol. Freyre creditou essa facanha ao fato de pela primeira vez a se-
lecao ter sido composta, em sua maioria, por jogadores afro-brasileiros’,
o que o faz concluir que, “psicologicamente, ser brasileiro é ser mulato —
inimigo do formalismo apolineo — para usarmos com alguma pedante-
ria a classificacao de Benedict — e dionisiaco a seu jeito — o grande jeito
mulato” (FREYRE, 1967, p. 432)8. Sao diversos os questionamentos que
podem ser feitos a proposta de Freyre®, porém, trata-se de um texto cuja
1importancia esta no fato de o socidlogo ter conseguido traduzir em termos
culturalistas a dicotomia futebol europeu versus futebol brasileiro, que ja
era mencionada em parte da imprensa esportiva nacional (FRANZINI,
2003, p. 78).

Em 1939, Mario de Andrade traduziu em um breve artigo a impres-
sao de que o futebol brasileiro carregava consigo algo de artistico. Ao pre-
senciar o jogo Brasil versus Argentina, o autor modernista escreveu que
“havia umas rasteiras sutis uns jeitos sambisticos de enganar, tantas es-
perancas davam aqueles volteios rapidissimos, uma coisa radiosa, panica,
cheia das mais sublimes promessas!” (ANDRADE, 1967, p. 184). Nesse
trecho pode ser notada uma ressonancia das ideias de Gilberto Freyre,
porém, mais do que uma pouco provavel afinidade intelectual'®, a cronica
de Mario de Andrade demonstra como, naquela época, o imaginario fute-
bolistico se encontrava permeado pelo entusiasmo sentido diante do surgi-
mento desse possivel novo jeito brasileiro de jogar futebol.

A 1imprensa escrita, por sua vez, havia se modificado significativamen-
te. Jornalistas como Mario Filho passavam a dar mais énfase a figura
do jogador de futebol e aos aspectos emotivos e conflituosos do futebol
(SILVA, M. R, 2006, p. 122). Ha um significativo incremento dos meca-
nismos de producao de idolos futebolisticos, o que envolvia mudancas na
cultura futebolistica e midiatica do pais, somadas a um crescente publico

7 E preciso levar em conta que algumas auséncias de negros e mulatos se justificam
também por problemas politico-administrativos que marcavam o futebol nacional,
com as disputas entre amadorismo e profissionalismo e as rixas entre as federa-
¢oes de Sao Paulo e Rio de Janeiro. Sobre essa questio, ver Santos (2010).

8 Apolineo e dionisiaco sdo utilizados por Ruth Benedict para fazer uma contra-
posicao entre dois padroes de cultura; sio categorias de que o filésofo Friedrich
Nietzsche lan¢ou méo para compreender a composicdo da tragédia grega. No ar-
tigo publicado em 1938, no Didrio de Pernambuco, o referencial teérico é Oswald
Spengler, e ndo Ruth Benedict. Em 1938, Freyre afirma que “ser brasileiro é ser
mulato — inimigo do formalismo apolineo, para usarmos com alguma pedanteria
a classificagdo de Spengler — e dionisiaco a seu jeito” (FREYRE, 1938).

9 Sobre Gilberto Freyre e futebol, ver Morais e Ratton Junior (2011) e Maranhao
(2006).

10 Sobre essa questdo, ver Dimas (2002).
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consumidor de noticias e imagens. As fotos de jogadores como Leonidas
da Silva representados como craques passam a ocupar mais espaco, e as
paginas esportivas investem cada vez mais na producdo de uma cultura
visual fundamental a criacdo da imagem do idolo do futebol (SILVA, 2019).

E nesse contexto que é gestada a nocgao de “futebol-arte”, que tem em
seu fundamento a valorizacao de movimentos corporais vistos como a ma-
nifestacdo de caracteristicas consideradas como essencialmente brasilei-
ras (GUEDES, 1998). No Brasil, o craque é considerado como um exemplo
da figura do malandro, tao presente na cultura brasileira em personagens
dos contos populares, como é o caso de Pedro Malasartes, ou expressa
em classicos da literatura como Memorias de um Sargento de Milicias e
Macunaima. Assim como o malandro que vive entre a lei e a desordem, o
craque esquiva-se de seu opositor fazendo farto uso do drible, recurso cor-
poral que tem como objetivo principal escapar do adversario sem recorrer
ao esforco fisico ou a violéncia.

A Copa de 1938 é uma maquina fabuladora de histérias e narrativas
da vitéria que consagram um novo perfil de heréi futebolistico, fundado na
nocao de futebol-arte, que sera consolidado com as posteriores conquistas
de 1958, 1962 e 1970. A construcao da figura heroica a partir de “técni-
cas corporais” (MAUSS, 2003), consideradas autenticamente brasileiras
e expressas no drible, ainda se mostra presente na construcao midiatica
contemporanea.

HEROIS

O futebol é prodigo na “construcao” de idolos, e suas trajetorias de vida
frequentemente enfatizam caracteristicas que os transformam em heroéis.
A saga do heréi fala de um ser que parte do mundo cotidiano e se aventura
a enfrentar obstaculos considerados intransponiveis, os vence e retorna a
casa, trazendo beneficios aos seus semelhantes (CAMPBELL, 1995, p. 36).
Neste sentido, a vitéria de um atleta, seja em esportes individuais ou cole-
tivos, é sempre a vitéria da nacdo ou equipe que ele representa.

As biografias dos idolos sado “editadas” na imprensa, que enfatiza cer-
tos aspectos e minimiza outros. No entanto, o idolo esportivo “escreve”
sua trajetéria em “parceria” com a midia. O éxito da edi¢do s6 € possivel
com a “cumplicidade” do atleta em conquistas, derrotas e comportamento.
No Brasil, muitas narrativas em torno dos idolos futebolisticos enfatizam
a genialidade e o improviso como caracteristicas fundamentais para se
alcancar o sucesso. A selecao brasileira que conquistou o tricampeonato
em 1970, por exemplo, é idealizada como uma equipe que nao precisava
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treinar. No entanto, temos evidéncias de que aquela sele¢ao se utilizou de
métodos de preparacao fisica dos mais modernos da época® . Por que pri-
vilegiar narrativas que falam de éxito sem a énfase no esfor¢o? Esta ques-
tao val permear as biografias de Zico e Romario'2.

A analise sobre Zico concentrou-se em duas biografias do atleta,
Zico: uma licdo de vida, de Marcus Vinicius de Bucar Nunes, e Zico
conta a sua historia, escrita pelo proprio atleta. Esforco e determinacao
como elementos fundamentais para se alcancar éxito costumam ser mi-
nimizados nos discursos dos cronistas brasileiros. Chega a ser uma cri-
tica chamar um jogador de “esfor¢cado”. A forma oposta seria o talento
puro que nao precisaria de treino para ser aprimorado. Mas a biografia
de Zico fala de esforco e trabalho como instrumentos para o sucesso. E

o proprio Zico quem diz no prefacio do livro de Bucar Nunes, Zico: Uma
Li¢cdo de Vida:

Sempre entendi, desde menino, que ninguém sera capaz de exercer bem
a sua profissdo sem se exercitar bastante e sempre, para o exercicio
dela. Afinal, ndo aprendemos que o maior merecimento dos vitoriosos é
confiar, apaixonadamente, na eficdcia do trabalho? Acho que isto deve-
ria ser, sempre, o objetivo maior de cada um de nds: lutar por aquilo que
se gosta (...). Mas, sem duvida, muita luta, muito trabalho, muito suor
existem no caminho da determina¢do de cada um. (ZICO apud BUCAR
NUNES, 1986, p. 8, grifos nossos.)

Este é um discurso classico na saga do heréi, afastando-se do modelo
“Macunaima” — do herdi “malandro”, sem “esforco” — que tenderiamos a
cultuar no Brasil® . O que se verifica na biografia de Zico é a construcao
de uma narrativa na qual uma série de obstaculos é acompanhada de uma
histéria de trabalho e profissionalismo: “nada acontece por acaso e para
todas as coisas ha um preco. Em qualquer atividade, treinamento e per-
sisténcia sao fundamentais” (ZICO, 1996, p. 125).

Ao enfatizar, de forma categoérica, o sucesso por meio do esforco e do
trabalho, a biografia de Zico convergiria com a dos herodis “universais” e
seria antagonica ao padrao predominante na construcao da idolatria nas

11 Ver, por exemplo, Salvador e Soares (2009).

12 Anélises baseadas em Helal (2014, 2003a, 2003b e 1999).

13 Ver DaMatta (1978) e sua andlise do “malandro” Pedro Malasartes como uma ver-
tente brasileira. Ver também Macunaima, de Mario de Andrade (2008). Para uma
discussédo critica sobre a obra de Mario de Andrade, ver Campos (2008) e Mello e
Souza (2003). Ver também Candido (1970), para uma discussio a respeito da “ma-
landragem” na literatura brasileira.
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narrativas “oficiais” no Brasil. Nossa hipdtese é que, no Brasil, predomi-
naria um ideal “essencializado” de seres “moleques” e “irreverentes”.

A biografia de Zico, mesmo contrariando este padrao “oficial”, também
é uma vertente brasileira, ja que é exitosa na cultura. Mesmo que a maio-
ria dos modelos de idolatria em nossa sociedade enfatize um padrio mais
proximo do que “essencializamos” como sendo tipicamente brasileiro, ha-
veria espago para narrativas mais universalistas.

A trajetéria de Romario rumo ao estrelato coincide com o encerramen-
to da carreira de Zico, em fevereiro de 1990. Romario foi, durante a dé-
cada de 1990, o atleta de futebol mais festejado pela midia brasileira. A
consagracao maior de Romario veio com a conquista da Copa do Mundo de
1994, e é a sua trajetéria neste periodo que sera nosso objeto de analise.
O material concentra-se em dois momentos emblematicos da trajetoria do
atleta rumo ao posto de heréi da selegao brasileira: a) partida entre Brasil
e Uruguai nas eliminatoérias para a Copa de 1994; e b) Copa do Mundo de
1994.

Nas eliminatoérias para a Copa do Mundo de 1994, a selecao brasileira
precisava vencer a do Uruguai para garantir sua vaga. Romario, que ti-
nha sido afastado da equipe em dezembro de 1992, é convocado pelo entao
técnico Parreira para a partida decisiva. Desde seu retorno, o noticiario
produziu matérias sobre seu passado e sua “missao redentora”’. De forma
emblematica, a matéria com a manchete “Um principe do futebol-mole-
que” (O Globo, 12/09/1993) inicia da seguinte forma:

Irresponsduvel. Irreverente. Irrequieto. Egoista. Debochado. Abusado.
Explosivo. Quase uma bomba que tem pernas. Autoritario. Radical. Pa-
rece o dono do mundo. Talentoso. Rapido. Craque. Artilheiro. Faz gol
como quem brinca. Baixinho. Pernas arcadas. Lingua presa. Biotipo
plebeu para um principe do futebol-moleque: Romario. (MALAFAIA;
CARVALHO, 1993, grifos nossos.)

As primeiras caracteristicas nos remetem a uma personalidade ne-
gativa, repudiada pela sociedade. No entanto, logo a seguir surgem as
caracteristicas positivas da “brasilidade” “faz gol como quem brinca”, re-
forgando assim o lado “alegre” de Romario.

Em uma nota com o titulo “Romario, um craque até na arte de provo-
car risos”, temos a seguinte declaracgao do atleta: “antes eu era o proble-
matico, o polémico... salvador da patria, vai ser mole para mim”; e ainda,
falando sobre o adversario: “ndo sei o nome de nenhum zagueiro, nem
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quero saber. Para mim, com libero ou cinco laterais é a mesma coisa” (O
Globo, 17/09/1993). A ciéncia que Romario tem de seu papel assemelha-
-se ao 1nicio da saga do herdi que atende ao chamado e parte em busca da
missdo redentora (CAMPBELL, 1995; BRANDAO, 1993). Porém, Romé-
rio age com picardia ao tratar da missao como algo facil e encarar os ad-
versarios com ar de deboche, nos fazendo lembrar de Garrincha, “a alegria
do povo”, o herdi brasileiro cuja biografia antagonizava com a de Pelé na
década de 1960. Veio a partida contra o Uruguai e Romario, autor dos dois
gols da vitéria por 2 a 0, “veste” a capa do “herd6i”, daquele que “ouviu o

chamado, partiu para a missao, teve éxito e compartilhou o feito com seus
semelhantes” (CAMPBELL, 1995).

A promessa tinha sido cumprida. A narrativa enfatiza a conquista com
“show” e “arte”, atributos que redimem Romario das “indisciplinas” e da
“ma vontade para treinar’.

A construcao da biografia de Romario é pontuada por passagens que
“glamourizam” a malandragem (nao gostar de treinar). E como se estivés-
semos diante da vitéria construida somente com talento, como se o esforgo
fosse um elemento dispensavel para o éxito. E é neste sentido que a bio-
grafia de Romario antagoniza com a de Zico.

Durante a Copa do Mundo de 1994, a pressao sobre Romario vai ga-
nhando novo contorno: o atleta deveria, além de ganhar a Copa, resgatar
a “brasilidade” na equipe. Apds a vitoria na estreia contra a Russia, por
2 a 0, uma manchete da secio de esportes de O Globo dizia “Vila da Pe-
nha 2 x 0 Kremlin” (O Globo, 21/06/1994). A ciéncia da missdo de ganhar
a Copa é enfatizada com a seguinte declaragao: “o gol na estreia foi s6 o
comeco. Ja disse que esta Copa é minha” (O Globo, 22/06/1994). A partir
dai temos declaracgoes de Romario dizendo que “vai ganhar a Copa para
o Brasil”, e textos que enfatizam a “brasilidade” de seu futebol. Estas ma-
térias “constroem” um personagem heroico, com os atributos daquilo que
“essencializamos” como sendo “tipicamente brasileiro”.

Assim, em “Romario, o nome do tetra verde e amarelo”, temos o
seguinte:

O tetracampeonato tem nome, sobrenome e origem: Romario de Souza
Faria, de 28 anos, nascido no Jacarezinho e criado na Vila da Penha.
Por isso mesmo, o tetra ndo poderia ser mais brasileiro, mais verde e
amarelo. A trajetéria de Romario é a cara do futebol do pais. Dos campi-
nhos de terra batida de um subtrbio do Rio até o Maracana, a Europa,
os EUA... o mundo. Ver Romario campedo é acreditar que o Brasil do

jeito que a gente conhece pode ser mais. Pode ser campedo mundial” (...)
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A fala cheia de girias, os dribles que derrubam a lenda de que no futebol
moderno nao ha lugar para a habilidade — dribles de uma petulancia sé
admissivel nos campinhos da Vila da Penha. Romario é assim. Ja disse
que, para ele, qualquer jogo é uma pelada em seu suburbio. O que faz
lembrar um atacante de pernas tortas, campedo do mundo, que chama-
va todos os laterais de Jodo. (O Globo, 18/07/1994.)

Fecha-se um circulo iniciado com a convocacao de Romario para a
partida contra o Uruguai pelas eliminatérias da Copa do Mundo, e evi-
dencia-se um discurso do futebol como metafora da nacao. A referéncia a
Garrincha ao final do texto contribui ainda mais para conferirmos carac-
teristicas de “brasilidade” — ao estilo Macunaima — do novo her6i.

Na edicio da biografia de Romario como o heréi da conquista do Mun-
dial de 1994, os recursos acionados pela imprensa construiram um perso-
nagem singular na nossa cultura, com as “essencializacoes” que fazemos
de nés mesmos, como seres “malandros”. A eficacia da edi¢do das biogra-
fias de Zico e Romario ancoram-se nas performances e nas falas dos atle-
tas em questdo. Porém, estas biografias falam de dois modelos antagonicos
de herdi. Na biografia de Zico, evidencia-se um modelo mais préximo do
herdi classico. Por 1sso, é importante estarmos atentos para os discursos
que fogem dos padroes considerados “oficiais”. Eles podem ser reveladores
de faces do Brasil que néo nos acostumamos a celebrar.

Observemos também, a partir de pesquisa realizada por Helal (2007)*
que o debate sobre o melhor craque da histéria entre Pelé e Maradona
pode nos revelar algumas complexidades sobre nossas escolhas de herdis.
Os trabalhos comparativos entre Argentina e Brasil partem de um pano
de fundo: a Argentina seria mais europeizada, e o Brasil teria importante
influéncia africana, sobretudo, no campo das praticas corporais'®. O Bra-
sil teria permanecido tropical, mulato e dancarino dionisiaco. Teriamos
entdo uma Argentina mais letrada, talvez mais esquematizada, que faz
circular a imagem de um Brasil exotico.

Contudo, quando olhamos para o plano dos herdis nacionais, a Ar-
gentina se caracteriza pela geracdo e manutencido de maior nimero de
heréis e que parecem ser mais dionisiacos que os brasileiros. Um heréi
literario como o Martin Fierro, ensinado nas escolas, se levanta contra a

14 Ver também Helal e Lovisolo (2009).

15 Inclusive, o presidente da Argentina disse recentemente: “Eu sou um europeista.
Sou alguém que acredita na Europa. Porque Octavio Paz escreveu uma vez que os
mexicanos vieram dos indios, os brasileiros vieram da selva, mas nés argentinos

viemos dos navios, eram navios que vinham de 14, da Europa”. Ver em: <https://
glo.bo/3xWjNpd>.
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autoridade do Estado em construc¢ao. No campo musical ndo ha no Brasil
uma figura mitolégica como Carlos Gardel. E nem no politico haveria fi-
guras como Eva Perén e Che Guevara. Esses herois nao sao considerados
como guiados pela razao, e Maradona pertenceria a essa linhagem.

Em contraste, os herdis brasileiros sdo poucos, quando levamos em
consideracao o tamanho, a populacao e a diversidade, e estao concentrados
nos esportes. Em Pelé, tudo parece apolineo. Ha, contudo, uma parcela da
populacao que se lembra de Garrincha. Pelé pode ter sido o melhor, mas a
proximidade emotiva com o povo é dificil de ser registrada. Maradona, em
contrapartida, é o pibe, alguém que esta perto e que incide no cotidiano
com seus ditos que se tornam éxito editorial's.

Seria mais facil identificar-nos com os altos e baixos de Dionisio que
com a altura de Apolo? Isso pareceu ser mais facil para os argentinos, ape-
sar de que ha uma parcela de brasileiros, que viram Garrincha e Pelé jo-
garem, que afirma que o melhor foi Garrincha, um herdéi dionisiaco que se
metia em confusoes e provagoes de varias naturezas. Voltaremos a estas
questoes ao final do artigo.

O CASO DUNGA: O VILAO DE SETE VIDAS

O que aqui é denominado de vilao refere-se aquele jogador!” sobre o
qual costuma ser depositada a responsabilidade por algum importante
msucesso em campo. Se os herdis do futebol “representam nossa comu-
nidade” (HELAL, 2001, p. 154), os viloes, ao contrario, sao vistos como
agentes que a envergonham. Enquanto a construcdo midiatica da figura
do herdi futebolistico nacional se fundamenta nos ideais do futebol-arte,
os viloes sao erguidos em sua oposicao. No caso da selecao, os viloes cos-
tumam representar o “futebol desbrasileirado” ao qual Gilberto Freyre
(1974) faz mencao em seu artigo homonimo publicado no Didrio de Per-
nambuco. Nesse texto, o socidlogo reitera as ideias expostas em “Football
Mulato”, ao demonstrar desapontamento com as atuagdes da selecdo na
Copa de 1974, que de acordo com Freyre teria dado mostras de um estilo
de jogo incompativel com o jeito dionisiaco e “inconfundivelmente, distin-
tamente nosso”, diferentemente do europeu “calculado, ordenado, mate-
matico” (Didrio de Pernambuco, 30/06/1974).

16 Ver Cantman e Burgo (2005).

17 Fazemos referéncia somente a jogador (no masculino), pois, por motivos histéricos
que incluem um longo periodo de proibi¢do, o futebol das mulheres ainda néo foi
inserido no conjunto de representagdes do futebol-arte tdo caras ao futebol brasi-
leiro.
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O vilao esta em oposicao ao que se acredita ser o “verdadeiro” estilo
nacional de futebol, fundado na nocao de futebol-arte. Um dos exemplos
mais emblematicos desse fenomeno é o caso Dunga'®. Na Copa de 1990,
o jogador foi responsabilizado pela eliminagio da sele¢do brasileira nas
oitavas de final dessa competicdo. Grande parte da imprensa esportiva
acreditava que sua a presenca na selecdo personificava o que se julgava
ser a propria decadéncia do futebol nacional. Dunga era tachado como um
jogador truculento, sem habilidade e que, portanto, ndo possuia o perfil
adequado para a selecdo. Ele foi considerado “o mais europeu dos jogado-
res” por Nelson Rodrigues Filho e, mesmo tendo sido o melhor em campo
no jogo contra a Argentina que eliminou o Brasil da Copa em questao, nao
fol poupado, pois “esse que é o problema: quando o Dunga é o melhor, o
time esta mal” (Jornal dos Sports, 26/06/1990). A Copa de 1990 fo1 marca-
da pela chamada “era Dunga”, ou seja, a geracao de “matar a jogada com
forca fisica, de todo mundo atras e ninguém na frente (...). Jamais o Brasil
viu um futebol tdo melancélico como o de agora. Esse nunca foi o nosso fu-
tebol” (Jornal dos Sports, 25/06/1990, grifos nossos). Ou, nas palavras de
Teixeira Heizer (2001), estavamos diante da “era do nada”, pois represen-
tava “uma imagem desfigurada de tudo que havia sido feito por Zizinho,
Didi, Gérson, Falcao, Sécrates, Zico e mil outros craques que ocuparam
posi¢coes intermediarias nas sele¢oes nacionais” (HEIZER, 2001, p. 239).

Mesmo sendo alvo de constantes criticas em 1990, Dunga foi convo-
cado para a Copa de 1994, o que foi recebido pela Folha de S.Paulo como
derivado do fato de as convocacbes da selecdo serem tradicionalmente
marcadas por técnicos que “quase sempre fazem opcoes dificeis de enten-
der” (Folha de S.Paulo, 11/05/1994). No jogo contra a Suécia que termi-
nou em empate de 1 x 1, o jornal carioca O Dia considerou o jogador como
um dos “peladeiros de Parreira”'?, dono de “uma estupidez técnica” que
espantava e irritava (O Dia, 29/06/1994). Porém as vitérias da selegdo e
as boas atuacoes de Dunga foram aos poucos minimizando as criticas. No
dia seguinte, depois de o Brasil garantir vaga na final da Copa de 1994,
em partida contra a Suécia, a edi¢do do jornal O Dia — aquele mesmo
que havia execrado o atleta dias antes — estampou em sua primeira pa-
gina uma foto ampliada do jogador, com a seguinte legenda: “O guerreiro
Dunga, mais uma vez foi uma seguranca para a defesa e ainda ajudou a
armacao do ataque brasileiro” (O Dia, 14/07/1994). Dunga cobrou um dos
pénaltis da sele¢do na final da Copa de 1994, momento que fol assim des-
crito pelo narrador Galvao Bueno, da Rede Globo de televisao: “Agora é a
vez do Rambo brasileiro. Dunga! E com vocé. A fibra, o simbolo da raca

18 Dunga é como ficou conhecido o jogador Carlos Caetano Bledorn Verri.
19 Carlos Alberto Parreira era o técnico da selecio a época.
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brasileira, na sele¢iao do Brasil, nesta Copa do Mundo” (grifos nossos)?°.

E valido lembrar que Dunga continuava a ser um atleta que nao pri-
mava por jogadas bonitas e dribles, tdo valorizados no futebol brasileiro.
Porém, o que antes era percebido como um defeito, transformou-se numa
qualidade, e a forma pela qual o jogador passou a ser representado pelo
jornalismo esportivo modificou-se. Em 1998, por exemplo, em uma pesqui-
sa realizada pelo jornal O Globo, Dunga foi escolhido como o mais querido
da selecdo, com 23% da preferéncia, contra 16,9% de Ronaldo, “o Fenome-
no”. Seu prestigio seguiu forte e nem mesmo o vice-campeonato daquela
Copa foi capaz de abala-lo de modo significativo. Em 2006, o ex-técnico
da selecao, Carlos Alberto Silva, ao comentar a eliminacdo da selecao da
Copa daquele ano, afirmou, em coluna no jornal O Estado de S. Paulo,
que “faltou alguém como Dunga, chegar no vestiario, no intervalo, e en-
fiar a mao na cara de todos (...). Tive saudades do Dunga, que saudades
do Dunga” (SILVA, C. A., 2006). O capitao se converteu em uma figura de
autoridade, alguém cuja presenca era invocada como solu¢do para alguns
maus resultados da sele¢ao?. Apds a eliminacgao da Copa de 2006, Dun-
ga for chamado para ser técnico da selecdo, uma escolha que surpreen-
deu grande parte da imprensa, afinal ele ndo possuia experiéncia alguma
como treinador.

Mas nao era exatamente sua experiéncia enquanto técnico que estava
em jogo, e sim a imagem forte e austera, construida e legitimada pelo titu-
lo mundial de 1994. Uma conquista que ressignificou seus gestos e operou
a sua transfiguracao, afinal a histéria do jogo narrada por jornalistas é,
em grande medida, resultado de uma interpretacao mediada pelo placar
final de partida (COSTA, 2020). Se em 1990 as principais caracteristicas
atribuidas a Dunga, como a disciplina e o empenho fisico, motivavam cri-
ticas e detracoes, apds 1994 elas passaram a ser valorizadas. Nas pala-
vras de Ricardo Teixeira, entdo presidente da CBF, Dunga representava
uma escolha que atingiria “em cheio o anseio dos torcedores brasileiros
que querem na selecdo um treinador vibrante” (ROSEGUINI; PERRO-
NE; MONKEN, 2006).

Mas, no inicio de seu trabalho, o ex-capitdo teve que conviver com a
desconfianca e com as criticas da imprensa, principalmente porque deci-
dira deixar no banco jogadores considerados craques, como Kaka e Ronal-
dinho Gaucho. A conquista da Copa América de 2007 deu folego e certa

20 Brasil x Italia. Transmissdo da Rede Globo de Televisio, narracdo Galvao Bueno,
17/07/1994. Arquivo pessoal.

21 Embora no Brasil o futebol-arte sirva como base para nossa imagem e autoimagem
futebolistica, é interessante perceber que, em caso de derrotas, é muito comum
invocar qualidades como autoridade e disciplina.
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credibilidade ao seu trabalho. Porém, em 2008, a eliminacdo da selecao
brasileira dos Jogos Olimpicos, apdés uma derrota para a Argentina nas
semifinais da competicéo, se configurou como um momento em que a ima-
gem do capitdo vitorioso foi deixada de lado e a do vilao Dunga retornou
com forga. Com a aproximacgio da Copa de 2010, as criticas foram sendo
amplificadas, e Dunga as retrucava protagonizando alguns desentendi-
mentos publicos com profissionais da imprensa. Nas eliminatérias da re-
ferida competicao, o jornalista Cicero Melo, da ESPN, perguntou-lhe por
que a selecdo costumava empatar em jogos fora de casa, mesmo jogando
com equipes consideradas tecnicamente inferiores. Dunga com rispidez
respondeu: “A selecao sempre joga para vencer. Gostaria que nas proxi-
mas vezes que vocé fizesse uma pergunta, fosse mais curta, nao fizesse
um monologo todo para me irritar” (GOMIDE, 2007). Foi necessario que
o assessor de imprensa da CBF, Rodrigo Paiva, interviesse para que a
discussao ndo ganhasse uma dimensao maior. Juca Kfouri, apés esse epi-
s6dio, comentou que o treinador da selecdo se comportava como um novo-
-rico, um emergente que se vé fascinado com o poder e perde as medidas,
tornando-se arrogante e mal-educado (KFOURI, 2007).

A néao convocacgao de jogadores tidos como talentosos, como Neymar,
Paulo Henrique “Ganso” e Ronaldinho Gatucho, serviu de mote para re-
forcar aquela antiga mencao a “era Dunga”. A estratégia usada pelo entao
técnico para defender suas escolhas baseou-se na ado¢ao de um discurso
que se ancorava em um patriotismo exacerbado, que se evidenciava em de-
claracoes como: “Eu e todos os jogadores estamos preparados para lutar e
vencer pelo pais. Minha mae foi professora de Geografia e Histéria e me
ensinou a ser patriota” (FONSECA, 2010). Essa postura foi recebida com
maus olhos por parte da midia esportiva, que tomou o tom patridtico de
Dunga como uma tentativa de justificar a ndo convocacao daqueles que
eram vistos como os melhores jogadores do pais: “Treinador prefere reser-
vas fiéis a seu trabalho aos meninos da Vila??, maiores destaques do fute-
bol do pais no primeiro semestre” (RANGE]; GRELLET; JUNIOR, 2010).

O jornal O Globo optou pela ironia. Em sua capa do caderno de espor-
tes de 12 de agosto de 2010, foi exibida uma fotomontagem de Dunga fa-
zendo parecer se tratar de uma convocacao militar, onde era possivel ler a
seguinte manchete: “Atendendo ao pedido de Dunga e Jorginho. Pra Fren-
te Brasil!!!! Dunga: o nosso técnico. E hora de unido! Todos de méos dadas!

22 Neymar e Paulo Henrique “Ganso” eram jogadores do time paulista Santos Fute-
bol Clube que tiveram atuacao destacada no inicio de 2010.

23 Meninos da Vila foi a denominacéo dada as revelagoes ja mencionadas Paulo Hen-
rique “Ganso” e Neymar.
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(...) Viva a atitude! Viva o patriotismo!”?*. Apds a eliminacio da selecao
brasileira da Copa de 2010, o mesmo jornal anunciou em sua primeira pa-
gina: “O fim (definitivo) da era Dunga” (O Globo, 03/07/2010). A alusao a
“era Dunga” é notavel em outros jornais como no caso de O Dia, que optou
pelo trocadilho: “Era Dunga? Ja era” (O Dia, 03/07/2010), ja a Folha de
S.Paulo preferiu: “Derrota encerra 2* era Dunga” (03/07/2010), e O Esta-
do de S. Paulo: “Brasil de Dunga é eliminado” (03/07/2010).

Novamente Dunga se convertera em vildo de uma Copa??, sendo repre-
sentado como o simbolo do antifutebol brasileiro. O exemplo de Dunga nos
¢é util mesmo para demonstrar que a vilania faz parte das “categorias pau-
tadas pela emocao” (TOLEDO, 2002, p. 179), ja que é conformada em meio
ao turbilhao de sentimentos e polémicas provocados pela derrota. Dunga,
o vildo da Copa de 1990, saiu consagrado em 1994, entrando para a histo-
ria como o capitao do tetracampeonato. Suas caracteristicas atléticas ain-
da eram bem proximas das apresentadas quatro anos antes, o que mudou
mesmo fol a percepcao que se tinha desse jogador. Muito do que era consi-
derado defeito transformou-se em qualidade, bastou uma mudanca radical
de contexto. Em 1990, a selecao havia sido derrotada, porém, em 1994, ao
contrario, tornava-se campea apos de 24 anos sem titulos mundiais. Em
2007, Dunga tornou-se técnico da sele¢ao brasileira, algo impensavel para
aquele que chegou a dar nome a uma geracao tachada como nociva ao fu-
tebol nacional. Embora tenha havido certa resisténcia a sua figura e mes-
mo que ele tenha voltado a ser considerado vilao, sua histéria nao deixa de
demonstrar que o script do futebol sempre pode ser reescrito.

E eis que em 2014, quando menos se esperava, Dunga voltou a ser téc-
nico da selecdo. Um caso excepcional, pois no tempo que separa as duas
copas Dunga nao reescrevera sua histoéria na selecao, como ocorrera en-
tre 1990 e 1994. Ou seja, Dunga ainda carregava consigo a fama as aves-
sas de ter sido o vildo de 2010. A recepcao da midia esportiva nao foi das
melhores. Seu retorno foi atribuido a tentativa de se dar uma resposta a
historica derrota por 7 a 1 para a Alemanha na Copa de 2014. Segundo a
Folha de S.Paulo, havia por parte de alguns dirigentes a vontade de levar
para a selecdo uma figura que tivesse como “conceito primordial o compro-
metimento dos jogadores da selecdo (...) Nao havia técnico mais associado
a esse pensamento do que Dunga” (ITRI, 2010). A contestagdo quanto

24 H4 uma referéncia a cancido “Pra frente Brasil”, composta por Miguel Gustavo
para a Copa de 1970, que até hoje é vista como uma composicao feita para propa-
gandear a ditadura militar.

25 O jogador Felipe Melo também foi considerado vildo ao ser expulso do jogo depois
de pisar em Robben, jogador da Holanda. Felipe Melo era bastante contestado pela
imprensa, justamente por cometer excessivas faltas e por ser considerado pouco
habilidoso.
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ao seu retorno é notavel em matérias como a que foi assinada por Carlos
Eduardo Mansur e Marco Grillo na qual se ressalta que Dunga costuma
privilegiar jogadores com média de idade considerada alta, o que dificul-
taria o processo de renovacao da sele¢do: “Dunga néo se notabilizou pela
exceléncia do trabalho de renovacao em sua primeira passagem como téc-
nico (...) o legado de Dunga perde para o deixado por outros treinadores”

(MANSUR; GRILLO, 2014).

Desconfianca e objecdo acompanharam esse novo capitulo da traje-
toria de Dunga que durou quase dois anos, durante os quais a selecao
foi eliminada da Copa América de 2015, nas quartas de final, o que nao
acontecia desde 1987. Em junho de 2016, Dunga foi demitido da sele¢ao. O
jornalista Juca Kfouri afirmou que “a segunda passagem de Dunga pela
selecao foi pior do que a primeira”, pois nela o ex-técnico havia comprovado
“sua instabilidade emocional a exaustao” (KFOURI, 2016).

Ao que parece, a ultima vida do vilao havia terminado.

CONSIDERACOES PROVISORIAS

Herdis e viloes do futebol podem revelar facetas primordiais da nos-
sa cultura. O principio basico para a construgao destas figuras parece se
fundar na simbologia do que se convencionou chamar aqui de “futebol-ar-
te” e, talvez, o “mito de origem” tenha surgido mesmo a partir da Copa de
1938, por uma combinacio da nossa visdo com o olhar de fora. Mas, sem
conquistas e fracassos, essas narrativas perderiam eficacia.

A énfase na infancia pobre e no talento nato sao caracteristicas co-
mum nas narrativas dos herdis e contribui para a identificacdo do herdi
com o ser humano comum, ordinario. Na construcio das trajetérias dos
herdis futebolisticos brasileiros também verificamos esta énfase. A partir
dai, buscam-se atributos que costumam ser chamados de “brasilidade”.
Neste sentido, na biografia de Romario destaca-se a “malandragem”, a fal-
ta de treinamentos, e sobressai a ideia do craque que nasce pronto. Mesmo
com o atleta em questao tendo dito, ja no final da carreira e depois que se
aposentou, que confundiam o fato de ele nao gostar de treinar com o nao
treinar. Mas na biografia de Zico destacam-se sobremaneira as caracteris-
ticas do trabalho, esforgo e muito treinamento. Inclusive, Zico ja foi cha-
mado de craque de laboratério por ter se submetido na adolescéncia a um
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intenso trabalho para fortalecer sua musculatura?®. A biografia de Zico
nao é a do Caxias, conforme coloca DaMatta (1978), para antagonizar com
a do “malandro”. Mas enfatizam-se nas narrativas atributos proximos aos
herdis universais.

Por 1sso, suspeitamos que as construgdes que enfatizam sobremaneira
a “malandragem, a “tropicalizacao” e a “alegria” brasileiras néo sirvam
para dar conta sempre das escolhas culturais que constroem os herdis. Afi-
nal, como vimos aqui, Maradona estaria mais préoximo da suposta “tropi-
calizacao” do que Pelé. Se no Brasil temos uma tendéncia a cultuar herdis
“malandros”, como afirmamos na comparacio entre as biografias de Zico
e Romario, ambas exitosas em nossa cultura, por que Pelé e o proprio Zico
nao se enquadrariam neste modelo? Pelé possuiria narrativas de “brasili-
dade” também. No entanto, na comparacdo com Garrincha e Maradona,
ele se torna um heréi muito mais universal que propriamente “brasileiro”.

Por conta destas reflexoes, suspeitamos que a oposi¢ao entre apolineo
e dionisiaco — ou “macunaimico” — leve a interpretacoes conflitantes por
serem seus indicadores amplos e indefinidos. Se tenderiamos a cultuar he-
rois mais “dionisiacos”, por que, ao tratar de Zico, a imprensa teria aban-
donado o discurso “malandro”, optando claramente pelo da “ordem”, mais
“apolineo”? O mesmo parece ocorrer com Pelé, o “Rei” do futebol. Seriam
excecoes que confirmariam a regra? Ou ambas as vertentes sdo possiveis
no Brasil? Sdo questées boas para reflexdo. Contudo, tendemos a crer, em
nossas observacgoes, que, em geral, prevalece a narrativa mitica que valo-
rizaria o talento inato, que prescindiria do trabalho.

O vilao, por sua vez, costuma ser representado como uma oposicao a
um conjunto de valores associados ao futebol-arte. O caso Dunga é exem-
plar nesse aspecto. Poucos jogadores foram, como ele, midiaticamente re-
presentados como a antitese do futebol brasileiro. As narrativas sobre
Dunga na selecao sao interessantes para problematizarmos os processos
de construcédo da imagem dos viloes — e dos herdis —; afinal, os limites
que podem separar esses personagens sao ténues e, muitas vezes, depen-
dentes do resultado de uma partida. A vilania ndo possui uma esséncia,
sendo assim, os viloes de hoje podem ser convertidos nos heréis de ama-
nha e depois novamente serem conduzidos ao papel de vilao. Esse fenome-
no é notavel na trajetéria de Dunga na selecio brasileira.

H4a uma dupla articulacdo nas interpretacoes feitas pela midia es-
portiva. Os gols feitos contra o adversario e/ou sofridos, um mau ou bom

26 Na época, a alcunha “craque de laboratério” era utilizada, muitas vezes, de forma
pejorativa, significando um craque nio genuino, fugindo das caracteristicas “artis-

”» &«

ticas”, “espontaneas” e “criativas” do nosso futebol. Ver Helal (1999).
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desempenho de jogadores, a escolha de esquemas taticos efetivos ou inefi-
cazes sao elementos que podem fundamentar a explicacao da derrota ou
vitéria de um time. Mas as avaliacoes da midia esportiva lancadas sobre
esses dados sdo, em grande parte, alicercadas em um terreno permeado
de representacoes. E essas representacoes podem mudar. E vélido lembrar
que o louvor ao drible, ao heréi malandro e ao talento individual, tomados
muitas vezes como sinal de autenticidade do futebol brasileiro, tem um
percurso histérico rastreavel. Como visto aqui, o contexto da década de
1930 foi importante para a construcio desses mitos fundadores do futebol
brasileiro.

O futebol tem se transformado sensivelmente, consolidando-se como
um espetaculo midiatico fortemente mercantilizado e globalizado no qual
jogadores, clubes e sele¢oes tém sua imagem associada nao tanto a referen-
ciais de nacionalidade, mas a marcas consumidas mundialmente (GUM-
BRECHT, 2007). No caso do Brasil, ha de se considerar “que as narrativas
em torno da selecdo brasileira de futebol ja néo tratam de forma homogeé-
nea o futebol como metonimia da nacao” (HELAL; SOARES, 2003, p. 2),
0 que aponta para possiveis mudancas no repertorio de significados em
torno do futebol brasileiro. Sdo, portanto, varios os fatores que podem in-
terferir nos modos pelos quais tanto herdis quanto vilées sado construidos.
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