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MODERNISMOS, NO PLURAL
Luís Augusto Fischer1

RESUMO

O artigo postula a tese de que o emprego do termo Modernismo no 
Brasil precisa ser revisto, uma vez que ele foi por assim dizer privatiza-
do pela crítica e pela historiografia dominantes para designar a obra e as 
ideias apresentadas por autores e críticos paulistas ligados à Semana de 
Arte Moderna de 1922, em particular Mário de Andrade. Esta será a con-
dição para poder repensar a posição de uma série de autores e obras, de 
Norte a Sul do país, autores e obras que muitas vezes apresentaram carac-
terísticas renovadoras claramente modernizantes mesmo tendo entrado 
em circulação antes de 1922. Depois, discute o viés rupturista do Moder-
nismo paulista, em geral tomado como paradigma inquestionado. Final-
mente, apresenta breve perfil de dois casos modernistas em Porto Alegre. 

Palavras-chave: Modernismo no Brasil. Modernismo Paulista. Tyrteu 
Rocha Vianna. Ernani Fornari.

ABSTRACT

This article postulates the following thesis: the use of the term Moder-
nism in Brazil needs to be reviewed because it was somewhat privatized 
by dominant criticism and historiography to indicate the work and ideas 
presented by authors and critics from São Paulo associated with the 1922 
Modern Art Week — especially Mário de Andrade. Based on that thesis, 
it will be possible to rethink the position of many authors and works in 
Brazil, from north to south, which often showed renewing, clearly moder-
nizing characteristics, even when they started to circulate before 1922. It 
then discusses the disruptive aspect of São Paulo Modernism, generally 
taken as an unquestioned paradigm. Finally, it presents a brief profile of 
two modernist cases in Porto Alegre. 

Keywords: Modernism in Brazil. São Paulo Modernism. Tyrteu Rocha 
Vianna. Ernani Fornari.
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UM

Nas artes e nas ciências humanas, o debate crítico sério depende qua-
se sempre de um trabalho prévio de identificação de inimigos invisíveis. 
Bem ao contrário da luta em campo aberto que é a regra no campo da ma-
temática, em que os interessados parecem sempre seguros acerca do que 
está em jogo, e muito diferentemente do que ocorre na generalidade das 
ciências duras, que em regra conseguem balizar o processo por confrontos 
segundo parâmetros objetivos, mensuráveis e compartilhados, no mundo 
das artes e das humanidades o mais comum é os debates ocorrerem de 
modo caricato, ou porque há coisas disparatadas em jogo (de tal forma que 
os debates são indecidíveis, ficando tudo sempre no campo da opinião, e 
quase nada além disso), ou porque a luta ocorre sem regras, nem valores, 
nem horizontes objetivos, mensuráveis e compartilhados, ou porque, como 
disse no começo, porque não se explicita com clareza quais valores, ideias, 
sentidos estão de fato em jogo. 

Resulta que em nosso universo artístico e intelectual o mais comum é 
algo entre dois limites: ou os debates ocorrem de modo infrutífero, aleató-
rio, no limite até mesmo histérico, com cada um falando o que quer sem 
ouvir ou levar em conta o que o outro disse, ou as conversas transcorrem 
dentro de âmbitos muito restritos, estruturados em bolhas de crenças es-
tritamente compartilhadas, do que resulta alguma concordância, natural-
mente inútil se a intenção fosse a de iluminar racionalmente o objeto em 
disputa.

Essa lamentação vai como preliminar para uma reflexão acerca de um 
desses inimigos invisíveis, típicos do debate artístico e intelectual brasilei-
ro. Sua existência, porém, é trazida aqui, na medida das capacidades do 
autor, para a luz do dia, com vistas a avaliar o raio de ação que esse ini-
migo tem sido capaz de atingir. O assunto aqui é o Modernismo brasilei-
ro, especialmente em sua face literária, envolvendo gêneros propriamente 
ligados ao mundo das letras, assim como a circulação de ideias críticas, 
ensaios, memórias. 

Para começo de conversa, é preciso reconhecer que, ao ouvir a palavra 
“modernismo”, o brasileiro escolarizado mobilizará uma série de conteú-
dos em sua memória. Pensará na Semana de Arte Moderna de São Pau-
lo, em fevereiro de 1922. Lembrará de algum nome, muito em especial o 
de Mário de Andrade, protagonista não apenas da Semana, mas também 
do processo que se lhe seguiu, para nem falar de sua obra mais famosa, 
Macunaíma (1928). E por certo considerará esse conjunto de coisas como 
sendo a inauguração da modernidade, da liberdade, da autonomia no país. 
Complementarmente, pensará que, não fosse esse pacote paulista, o Bra-
sil literário (e artístico em geral) estaria ainda chafurdado nas trevas de 
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um passado subordinado mentalmente, sem viço nem criatividade, situa-
ção da qual o Modernismo paulista nos teria livrado — tal é, em essência, 
a interpretação corrente nas histórias da literatura e da cultura brasilei-
ras, desde os anos 1970 até agora.

Mas nada disso é enunciado com essa clareza — e aqui está um daque-
les inimigos invisíveis acima mencionados. Para a reação típica dos brasi-
leiros escolarizados, sob liderança do jornalismo cultural dominante e da 
produção acadêmica mais forte, não existe o problema que aqui eu quero 
criar, ou melhor, que eu quero desvelar, para depois criticar. Para come-
çar o trabalho de elucidação, será preciso distinguir entre (1) a Semana 
famosa, (2) a carreira dos escritores (e pintores e intelectuais) ao longo 
dos anos e, finalmente, (3) o processo de consagração de uma certa ideia 
de Modernismo, processo no qual atuaram forças de elogio e de exclusão 
(tirando do horizonte tanto os paulistas que derivaram para a direita e/ou 
não produziram obra considerada relevante, tanto quanto os cariocas que 
haviam participado na primeira hora, como Ronald de Carvalho). Tratar 
essas três dimensões como uma coisa só resulta num desses embaralha-
mentos que impedem o debate crítico produtivo.

DOIS

Vale antes de mais nada um mergulho na palavra “moderno”, que 
dorme lá no coração de nosso problema. Como se sabe, é daqueles termos 
que serve para quase qualquer tarefa: ao longo dos séculos e ao largo 
da geografia ocidental, tem se prestado para conteúdos variados. Sem 
ir muito longe, lembremos que no mundo hispano-americano se chama 
“modernismo” aquela literatura, particularmente aquela poesia, que se 
estabeleceu como moda dominante no último quarto do século XIX, na 
sucessão da moda romântica. Foi o caso notável de Rubén Darío, o poeta 
nicaraguense de tanto sucesso em todo o mundo hispânico. Pois bem: o 
modernismo de Darío se traduziria, em português brasileiro, como o par-
nasianismo de Darío, eis que essa foi a regra estética por ele seguida, de 
mescla com algum simbolismo, como era regra entre os bons poetas do 
período, em geral. 

Se recuarmos mais, encontraremos o latim modernus (a, um) em uso 
desde o século IV da era cristã, já naquele momento para distinguir en-
tre o que era novo, daquele momento, e o que era antigo, passado. Uma 
associação rápida com a história aponta para a sincronia entre esse uso e 
a novidade do Império Romano, que se cristianizou sob Constantino e, ao 
que tudo indica, imediatamente reconheceu-se como algo distinto do pas-
sado – como algo moderno. Bem depois, mas em sentido próximo, vai-se 
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chamar Idade Moderna ao período aberto com as grandes navegações, no 
Ocidente, cujo apogeu estético é chamado de Renascimento, em mais um 
movimento de designação do presente como distinto do passado, o pre-
sente sendo então moderno. (A Idade Moderna é sucedida, na cronologia 
dos manuais de história ocidental, pela Idade Contemporânea, cujo marco 
inicial é a Revolução Francesa: mais uma nomeação que quer enfatizar 
a diferença entre o presente, novo, moderno, e o passado, velho.) Em di-
mensão de tempo mais larga mas na mesma frequência semântica, vai-se 
chamar Modernidade ao período começado no Renascimento e cujo apogeu 
teria ocorrido no século XVIII, mas não teria se encerrado com a Queda 
da Bastilha, eis que vai-se falar de modernidade no século XIX também.

Bem, chegamos ao Brasil, e aqui deparamos com o termo “modernis-
mo” para designar, com exclusividade, um conjunto de novidades estéticas 
que teriam sido inauguradas na Semana de Arte Moderna de 1922, even-
to paulistano que de fato só décadas depois assumiu a centralidade que 
hoje tem. Por que em nosso país calhou de chamarmos isso, a vanguarda 
paulistana, de modernismo, e não usamos o mesmo termo para a literatu-
ra pós-romântica? Lembremos de José Veríssimo, que em sua História da 
literatura brasileira, de 1916, reservou um capítulo inteiro, o XV, para o 
que chama de “O Modernismo”, abrigando sob esta categoria o movimento 
de ideias associado ao positivismo, o darwinismo, o evolucionismo, o “inte-
lectualismo de Taine” e o socialismo. Essa nomeação, muito próxima da-
quela que se consagrou no mundo hispano-americano, perdeu força para a 
tomada da palavra pelos que fizeram a Semana e/ou a confirmaram criti-
camente, numa operação bem-sucedida, do ponto de vista historiográfico, 
a um ponto tal que hoje ainda parece que a palavra modernismo nasceu 
para designar Mário de Andrade e Oswald de Andrade. 

Aqui entram outras perguntas: por que a palavra se ligou apenas às 
posições e práticas estéticas dos paulistas, em prejuízo de algumas outras 
atitudes renovadoras que efetivamente tiveram lugar nas décadas desde 
1900, ou mesmo antes, até 1930? Por que o melhor Simbolismo é visto 
como pré-modernista, quando ele é matriz da talvez melhor poesia dita 
moderna na Europa? E o que dizer dos escritores de tema rural anticon-
formistas, poucos mas valorosos, como os desiguais Monteiro Lobato e Si-
mões Lopes Neto? E a prosa de João do Rio, em que é que ela poderia ser 
tida como regressiva ou passadista? E o romance de Júlia Lopes de Al-
meida, com sua bem realizada vocação para o panorama de época, o que 
tem de pré-moderno? Por que raios se deve pensar em Lima Barreto como 
pré-alguma coisa, quando ele é um romancista de temperamento natura-
lista mas com ímpeto crítico moderno? Por que infâmia um caso sublime 
como o de Euclides da Cunha, que retorceu a linguagem parnasiana para 
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relatar uma barbárie e produzir aquele monumento chamado Os sertões, 
merece ser rebaixado a pré-o-que-quer-que-seja, se ele é, simultaneamen-
te, a realização plena e a superação cabal de toda uma concepção antiga 
de linguagem e pensamento?

A realidade dos manuais escolares de história da literatura brasilei-
ra, assim como a dos livros acadêmicos dedicados ao tema, indica que se 
naturalizou totalmente o emprego de “modernismo” para designar aqui-
lo que foi feito pela obra dos paulistas vanguardistas agrupados a partir 
de 1922. Agora, aquilo é modernismo, e nada mais o é. Se mais problema 
crítico não houvesse, há um dos grandes implícitos nessa consagração: a 
nomeação vitoriosa corporifica uma perspectiva de tipo teleológico, que 
relata o transcurso dos eventos com fraquíssima noção das contradições 
presentes nos processos e com abundante noção de um devir inevitável, o 
modernismo mesmo, é claro, que organiza de trás para diante todo o rela-
to do passado. Ou pior: aquilo é o modernismo, e no mais o que há tende 
a ser visto como fruto de indigência intelectual, pouca ousadia, atraso – 
para essa visada, o que existe de válido, no século XX e ainda agora, pri-
meiras décadas do século XXI, é ainda e sempre modernismo: teríamos 
tido um “pré-modernismo”, nos primeiros vinte anos do século passado, 
mero anúncio da revelação que em seguida despontaria no horizonte, o 
“modernismo”, este tão forte que teria uma primeira fase, dita iconoclas-
ta, e uma segunda fase, dita construtiva, tanto quanto uma terceira fase; 
e tudo isso seria sucedido pelo “pós-modernismo”. 

Essa monstruosidade analítica não parece aborrecer, naturalmente 
porque seus beneficiários são fortes e influentes, a ponto de apagarem 
da arena crítica o debate sobre o quadro. Mas trata-se de um quadro que 
mostra sua precariedade a qualquer observador: se uma palavra, neste 
caso “modernismo”, é tão plurívoca a ponto de parecer descrever todo o sé-
culo e tanto entre o último Machado de Assis e o que se faz agora, é porque 
se trata de uma palavra fetichizada, uma palavra que enfeitiçou a inte-
ligência anulando-a. Ao negar que outras obras e ideias sejam qualifica-
das como dignas, como modernistas neste sentido fetichista, privatiza-se 
o direito de circular como iniciativa válida qualquer outra coisa que não 
o previamente sancionado. É uma forma de oligopólio, quase monopólio, 
abominável tanto quanto qualquer outro concentracionismo.

Para o autor destas linhas, há uma referência que merece ser evoca-
da no combate a tal fetichização: foi no trabalho de Sérgio Miceli (1977), 
intitulado Poder, sexo e letras na República Velha, que li a primeira crítica 
analítica capaz de desmanchar o encantamento a que me refiro. Diz ele, 
na página inicial de seu trabalho: 
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A história literária adotou tal expressão [pré-modernismo] com vistas 

a englobar um conjunto de letrados que, segundo os princípios impostos 

pela “ruptura” levada a cabo pelos modernistas, se colocariam fora da 

linhagem estética que a vitória política do modernismo entronizou como 

dominante. (MICELI, 1977, p. 12)

Aí estava o ponto: vitória política do modernismo, aliás, de um certo 
modernismo (paulista, de feição vanguardista, seja pelo lado nacional-po-
pular de um Mário de Andrade, seja pelo lado cosmopolita e irônico de um 
Oswald), como matriz do uso do nome pré-modernismo, assim como dos 
outros nomes cognatos. Este é o ponto mínimo da conversa. Miceli anota 
“ruptura” entre aspas, a marcar distância entre o que é propalado e o que 
o analista mesmo considera ter acontecido. Guardemos essa palavra para 
mais adiante. 

Essa privatização do termo, a restrição do alcance da noção de mo-
dernismo ao que aconteceu em São Paulo ou foi por ali abençoado, é um 
desses inimigos invisíveis que inviabilizam a conversa crítica. E mesmo 
quando se joga luz sobre essa obscuridade não se obtém necessariamen-
te uma arena limpa para a discussão. Uma das maneiras de renegar o 
que acima se acabou de tentar mostrar criticamente é rasteira, mas im-
pressiona e até conquista aliados: consiste em xingar quem apresenta o 
problema. O xingamento principal? Chamar de provinciano ou bairrista 
o problema, ou o autor da crítica. Quem aqui escreve tem presenciado es-
sas reações, já há bastante tempo. Acusa-se o crítico de estar vinculado a 
um ponto de vista fraco, parcial, local, que não pode aspirar à totalidade, 
a qual só é disponível, pensa ele, para quem está no comando do sentido.

O Brasil é vítima desse mesmo mal desde sempre, desde antes de sem-
pre, quando o Império português se estruturou. Depois, na Independência 
e ao longo do Império brasileiro, se manteve e até se aprofundou a mes-
ma estrutura ultracentralista, sediada no Rio de Janeiro, os paulistanos, 
herdeiros da mesma terrível lógica, que impugna os pontos de vista das 
províncias pelo simples fato de serem províncias. São Paulo, com todo o 
movimento de contestação modernista, com aquela espuma de transgres-
são que na maior parte das vezes foi apenas um aggiornamento, o que quis 
foi avocar para si o direito de ocupar esse centro, de vir a ser esse centro, a 
partir do qual tudo faria sentido, e sem o qual nada teria sentido. Assim, 
esse mal do centralismo, naturalizado como se fosse o nascer do sol, e não 
uma construção histórica, beneficia agora, neste momento histórico que 
vivemos, a visão centralista que consagra aquilo que os paulistanos fize-
ram e/ou abençoaram como sendo, excludentemente, o modernismo; tudo 
o que houver sido concebido e praticado fora desse restrito parâmetro vira 
pré ou pós alguma coisa — nunca a coisa. 
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Dito isso, fica fácil entender de quê, afinal, eu tento falar aqui: da 
necessidade de desprivatizar o significado de “modernismo”. Não por pi-
nimba com a arte concebida e/ou produzida naquela São Paulo dos anos 
1920 em diante, mas a favor de outros tantos esforços de modernização, 
de atualização, de ousadia, no pensamento e na ação, de que o Brasil tem 
sido bastante bem servido, desde bem antes daquele episódio provinciana-
mente barulhento da Semana de Arte Moderna. Episódio (na Semana) e 
processo (na carreira dos escritores e na consagração) que tiveram suces-
so e agora dominam a cena crítica porque representam o soft power cor-
respondente ao hard power da economia paulista, que passou a dominar o 
cenário brasileiro mais de cem anos atrás.

 TRÊS

Houve várias modalidades de modernismo na literatura brasileira, se 
tomarmos o termo não como associado exclusivamente ao pacote Semana 
+ carreira de Mário e Oswald + consagração crítica, e sim como indicando 
renovação crítica, abertura de novas frentes temáticas e estéticas, atenção 
para gente até então negligenciada etc. A lista seria imensa, com gente de 
muitas partes do país. No meu panteão modernista, o primeiro da fila é 
Machado de Assis, que em 1881 publicou as Memórias póstumas de Brás 
Cubas, um feito estético de imenso alcance. Haveria gente em Pernambu-
co, Ceará, Minas, Rio Grande do Sul e, naturalmente, no Rio de Janeiro. 
Mas esse sentido que estou aqui atribuindo à palavra modernismo só tem 
força se abandonarmos a ideia da ruptura (ou a alegação de ruptura à 
moda paulista) como essencial. 

Um parágrafo para ela, a “ruptura”. A tese de que apenas a van-
guarda produz modernismo, vitoriosa no Brasil, tem contornos históri-
cos definíveis. Uma publicação recente, A saga dos intelectuais franceses: 
1944–1989 (DOSSE, 2021), repassa parte da trajetória dos debates inte-
lectuais no período, na França, Sartre à frente, mostrando que o modelo 
dominante da atividade no campo era o do intelectual profético. “Inde-
pendente de serem gaullistas, comunistas ou progressistas cristãos, todos 
têm a convicção de realizar ideais universalizáveis”, assinala Dosse (p. 
15). Trazido para os meus fins, essa tese explica a força discursiva de tais 
intelectuais, que se acreditavam portadores exclusivos do sentido que no 
futuro seria triunfante; com base nessa certeza, se dirigiam ao presente 
mediante desafios de estilo rupturista, que no fim das contas dizia: ou 
vocês me acompanham, já que eu sei o que vai valer no futuro, ou vocês 
ficam para trás, irremediavelmente. 

O caso é que no processo de consagração do Modernismo paulista — 
envolvendo um trabalho crítico e historiográfico sistemáticos, que passou 
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a controlar discursivamente a história da literatura brasileira e seu ensino 
no miúdo da vida escolar — se pode perceber claramente que a vanguar-
da chegou ao poder. Ou melhor, de fato a vanguarda modernista paulista 
nasceu e se desenvolveu no ventre do poder (econômico, político, social) da 
província paulista, em arrancada para triunfar como dominante no con-
texto do país. Assim, os enunciados vanguardistas presentes em obras de 
Mário e de Oswald (eles, não outros) sugeriam a necessidade de ruptura, 
mas nasciam em condição prestigiada, confortável, poderosa. Parece ha-
ver uma contradição entre a alegação de ruptura e o ninho entre as elites. 
Qual o mistério? 

Nenhum: os inimigos alvejados por aqueles enunciados não coincidiam 
com o poder que apoiava a ruptura. Os inimigos estavam basicamente na 
capital federal de então, o Rio de Janeiro, e os aliados pertenciam à aris-
tocracia paulista. A briga que sugeria ser ruptura era contra alvos remo-
tos, como a Academia Brasileira de Letras, ou irrelevantes, já em 1922, 
como Bilac e Coelho Neto. Mas nada disso esconde o fato de que há uma 
contradição forte entre ser ou postular ser vanguarda e ao mesmo tempo 
participar da dominação de mãos dadas com as elites.

Os modernistas e os modernistófilos paulistas encantaram a muitos 
com os enunciados vanguardistas em si — orientados por eles, finalmen-
te conseguiríamos ser livres para criar, para ser mais brasileiros do que 
antes, para dispor de mais inteligência e cosmopolitismo do que antes 
etc. —, a ponto de praticamente não haver dúvidas sobre essas supostas 
virtudes. E mesmo as omissões (Machado de Assis, Euclides da Cunha, 
Lima Barreto, João do Rio, para voltar a gente já citada), os apagamentos 
(a obra e as ideias de Ronald de Carvalho, praticamente o único a alertar 
para a perspectiva americana no momento) ou os cadáveres escondidos no 
armário (a deriva à direita de gente que participou da Semana, como Plí-
nio Salgado), nada disso chegou a incomodar o processo de entronização 
do Modernismo paulista como sendo a única porta de entrada do Brasil 
na modernidade2.

QUATRO

Admitida, então, a hipótese dessa desprivatização do significado do 
termo, podemos passar a avaliar autores e obras que até aqui são invisí-
veis, não por deméritos específicos, mas porque a lente não os detectava. 

2	 No livro A ideologia modernista: a Semana de 22 e sua consagração (Todavia, 2022), 
exponho com certo detalhe essa entronização, num processo de um século de dura-
ção, mostrando os agentes principais e assinalando os processos de exclusão e de 
olvido implicados.
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Vou aqui me cingir a mencionar dois casos da poesia produzida no Rio 
Grande do Sul, gente que nem mesmo em seu estado natal tem leitura 
corrente, creio eu que pela hegemonia da mentalidade paulista no cená-
rio crítico e historiográfico: se os autores sulinos não foram acolhidos no 
cânone modernista, que passa necessariamente pelo filtro da USP e de 
outras instâncias de consagração, então eles nem devem mesmo ter valor 
considerável. (Como eu disse desde o começo; é preciso desentocar o inimi-
go mental para poder avançar na conversa.)

Vejamos uma perspectiva de época, na capital gaúcha. (Talvez não 
precisasse dizer o que vou dizer, mas nunca se sabe: não estou aqui pre-
tendendo sugerir que o processo do modernismo no Rio Grande do Sul seja 
melhor, mais interessante ou mais relevante do que aquele ocorrido em 
São Paulo, ou em Belo Horizonte, ou em Recife, em Fortaleza ou no Rio de 
Janeiro. Exponho alguns fatos, algumas percepções, algumas experiên-
cias que, na minha visão das coisas, merecem receber a luz do sol, ao lado 
dos demais.) 

Em agosto de 1926, Augusto Meyer assina no Correio do Povo, impor-
tante diário da cidade, vários textos, num conjunto que forma uma inter-
pretação forte do movimento modernista, em sentido amplo. Ao resenhar 
um livro de um promissor poeta, Ruy Cirne Lima, Meyer enxerga ali, 
numa poesia ainda não totalmente realizada, um sonho seu, “a estiliza-
ção de motivos gauchescos” — quer dizer, a modernização. Cirne Lima re-
quintava a “imaginação crioula” [vale sublinhar que este adjetivo, no Rio 
Grande do Sul, era e ainda é usado ao modo dos castelhanos, como sinôni-
mo de nativo] mediante a assimilação de refrões populares” (apud LEITE, 
1972, p. 97). 

Por outra parte, a resenha briga ainda com o passado, na figura do já 
velho Alcides Maya, o autor de Tapera, e prevendo um ótimo futuro: 

O Rio Grande não será um jardim com taperas artificiais. Há de ser 

uma feira viva de contrastes fecundos. O rancho e a locomotiva, os tra-

tores e a carreta, a usina e o rodeio, o laço e a obra de arte, que floração 

nos promete essa realidade? Só uma certa barbárie conseguirá plasmar 

em formas belas e transitórias o seu ritmo vital. (Ibidem.)

Dá para traduzir Meyer dizendo que para ele a “barbárie” formal — no 
contexto, a forma modernista — é necessária e mesmo indispensável para 
enunciar esse mundo de contrastes, que fazem lembrar algo do ritmo da 
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Antropofagia, que em 1928 se apresentaria claramente3. Mas ele parece 
isolar o mundo estético e intelectual do mundo econômico, o que enfraque-
ce a previsão de Meyer, muito embora, com a ascensão de Getúlio, algo 
dessa intuição da força rio-grandense se apresente como real.

Outro texto de grande interesse para o retrato da cena modernista 
gaúcha é de setembro de 1926, no mesmo jornal de Porto Alegre. Meyer 
comenta um questionário que lhe foi enviado, indagando sobre a existên-
cia e as características de “um movimento de renovação estética no Bra-
sil”. O crítico desenvolve todo um raciocínio de interesse, começando por 
dizer que fez bem em não responder logo, “para evitar o bombo de Graça 
Aranha, um tanto falso, e a grandiloquência verde-amarela”, isto é, para 
não cair na esparrela dessas duas sendas (talvez traduzíveis como a nefe-
libata, de Aranha, e a nacionalista trivial, a verde-amarela), que ele con-
sidera equivocadas. 

O que chama a atenção são percepções, ainda mais profundas, sobre a 
natureza do que ocorre no Sul. Diz que há sim “influência platina” na lite-
ratura do estado gaúcho, pelo trato corriqueiro com o Prata, mais comum 
do que com a Corte e o Rio de Janeiro por muito tempo — essa influência 
será motivo de debate forte nos anos 1950, e nos interessa aqui porque 
será uma das marcas distintivas da literatura produzida no Rio Grande 
do Sul, marca que nada tem a ver com qualquer coisa de relevante no Mo-
dernismo paulista. Mas diz mais: 

O Rio Grande é, na hora atual, a mais arrojada esperança brasileira. 

Ora, isso que eu acho no Rio Grande, concordância entre o homem e a 

terra, tendência para a unidade social e, por conseguinte, para uma 

arte própria (…), não saberei achar com a mesma facilidade no bra-

sileirismo dos novos. (…) Enquanto a literatura brasileirista adoece 

constantemente de um cerebralismo patriótico (Pauliceia desvairada, 

Pau-brasil, O estrangeiro, Guilherme e Cassiano em alguns poemas e 

o próprio Ronald em Toda a América), a nossa escassa mas homogênea 

3	 Vale uma nota lateral para lembrar que o estado gaúcho não está todo contempla-
do na série de pares enumerados pelo crítico. O que ali se vê é quase só o mundo 
da pecuária — rancho, carreta, rodeio, laço —, e nada do mundo da pequena pro-
priedade colonial imigrante, germânica ou italiana, que já era próspera, com um 
singular processo de enlace de produção primária com a secundária, um vetor de 
agroindústria bastante nítido. É como se o Rio Grande do Sul fosse a pecuária, com 
alguma agricultura extensiva associada, e a cidade que se industrializava, ape-
nas, ficando de fora a zona colonial imigrante. A nota ganha sentido ainda maior 
quando atentamos para o fato de Meyer descender de germânicos também, embora 
letrados e urbanos. De certo modo, o mundo colonial imigrante custará ainda uma 
geração depois da modernista para se fazer notar culturalmente e se expressar no 
plano intelectual. Raymundo Faoro, descendente de italianos, talvez tenha sido o 
primeiro a atentar para o fato, em textos para a revista Quixote, entre 1949 e 1952.
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produção regionalista é espontânea como um arroio. (…) O meu desejo, 

enfim, é mostrar que já agora não devemos nada aos brasileiristas. (…) 

Sobre o verde-amarelo um tanto frio, nós colocaremos a mancha quente 

e vermelha do nosso orgulho. (Apud LEITE, 1972, pp. 102-3)

Três aspectos merecem atenção, sempre no sentido de entender a per-
cepção dos escritores do Sul, nos anos iniciais do Modernismo paulista. 
Primeiro é o argumento favorável ao Rio Grande, com uma ponta de ufa-
nismo localista mas que não se limita a isso: aqui Meyer enxerga uma or-
ganicidade social (a tal “unidade”) que, por contraste, não existiria nem 
em São Paulo nem no Rio de Janeiro. Derivando um pouco, por contraste, 
poderíamos dizer que para Meyer o Modernismo, talvez mais o paulista 
do que o carioca, mas também este (na lembrança de Ronald de Carva-
lho), dependia de uma maior diferenciação social, talvez mesmo de atritos 
entre diferentes e mais nítidas classes sociais. E não custa acrescentar 
que quem defende organicidade social entre arte e sociedade está longe de 
aplaudir o paradigma da ruptura.

Em seguida, uma tese: o que ele chama aqui de “literatura brasileiris-
ta”, que é o que agora se chama de literatura modernista brasileira, essa 
literatura é vítima de certo “cerebralismo”, acusação que só entendemos 
claramente por contraste com o que Meyer julga encontrar na literatura 
feita em seu estado, “espontânea como um arroio”, quer dizer, com virtu-
de oposta ao cerebralismo, a virtude da espontaneidade, da (perdão pela 
repetição) organicidade, que está na literatura regional tanto quanto no 
arroio natural.

Meyer tem em mente a obra de Simões Lopes Neto, que por sinal es-
tava sendo em 1926 republicada pela primeira vez fora de Pelotas, a cida-
de natal do escritor, agora na Globo de Porto Alegre, que se lançava como 
editora de fato e se preparava, com esse gesto, para tonar-se a grande edi-
tora que viria a ser nas décadas seguintes. Simões Lopes Neto é o arroio 
escrito, na comparação. 

O terceiro traço tem um tanto de teatral, poderíamos dizer de hispâ-
nico, de platino, na imagem do vermelho (que de fato existe na bandeira 
sul-rio-grandense, ao lado do verde e do amarelo), que esquentaria o pano-
rama verde-amarelo. A equação sumária de seu texto é: a literatura bra-
sileirista, feita por São Paulo ou pelo Rio, tinha o defeito do cerebralismo 
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patriótico, ao passo que a literatura regionalista feita pelo Rio Grande do 
Sul tinha a virtude da espontaneidade, ou do efeito de naturalidade4. 

Este artigo de Meyer se desdobra em outro, publicado em outubro do 
mesmo ano, no mesmo jornal. Segue buscando explicar a distinção entre 
as duas tendências, o cerebralismo brasileirista e o regionalismo espontâ-
neo. Aponta Oswald como vítima do primeiro, e Mário como o único caso 
de poeta que conseguiu criar estilo a partir do mesmo viés. Diz que há 
poetas genuínos em poesia nacionalista (Castro Alves, Walt Whitman); 
afirma que José de Alencar e Gonçalves Dias padeciam de um brasilei-
rismo teórico, ao passo que Afonso Arinos e Simões Lopes Neto haviam 
realizado um nacionalismo regionalista correto. Em sua visão, o regiona-
lismo era o caminho, e por ele se chegaria ao nacionalismo. E explicita um 
argumento sociológico para as virtudes que vê na literatura regionalista 
gaúcha: a “lenta evolução do clã rural”, associada com a organização guer-
reira e o culto quixotesco do gauchismo (apud LEITE, 1972, p. 106). 

Mais uma vez se pode atribuir o elogio a uma certa organicidade social 
e mental, no Rio Grande do Sul, o que se oporia ao panorama de São Paulo 
e do Rio. Se olharmos desde São Paulo para o Rio Grande do Sul, as estru-
turas sociais mais antigas e mesmo arcaicas, como o tal “clã rural” men-
cionado por Meyer, seriam um sinal de atraso, portanto de algo fora da 
retórica modernista, mas são tidas pelo intelectual gaúcho como fiadoras 
da correta realização literária, esse regionalismo espontâneo. (Mas não 
custa reparar, com direito a ironia, que o modernismo paulista dependeu, 
para sua viabilização e permanência, da fração mais rica e mais sofistica-
da do clã rural paulista.)

Não se trata, aqui, como mencionado acima, de considerar como cor-
retas ou como incorretas as ideias de Meyer, mas sim de descrever a per-
cepção de uma fina inteligência como a dele, que se distinguia bastante 
da visão modernista paulista e, pelo que ele diz, também da carioca. Era 
o ano de 1926, repitamos, dois anos antes de Macunaíma e do “Manifesto 
Antropófago” (e da Revista de Antropofagia), assim como do ensaio de Pau-
lo Prado Retrato do Brasil, que mudariam um tanto esse cenário, fixando 
um novo momento de síntese da jornada modernista.

4	 Os motivos estéticos implicados nessa disjunção, que não são matéria central para 
este estudo, podem ser vistos com clareza quando observamos a arquitetura narra-
tiva inventada por Simões Lopes Neto — um narrador-testemunha, Blau Nunes, 
figura de velho gaúcho campeiro, que “fala” num texto escrito de modo visivelmente 
orgânico, sem mediação de um narrador externo, nem filtrado por uma perspectiva 
crítica e/ou irônica que se encontra nos textos e autores, paulistas e carioca, citados 
por Meyer. Essa invenção de Simões se desenvolveria até os limites superiores na 
obra madura de Guimarães Rosa. 
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CINCO

Também no Rio Grande o ano de 1928 apresentaria ao menos dois 
notáveis livros modernistas, lamentavelmente pouco conhecidos, inclusi-
ve no estado sulino: Trem da serra, de Ernani Fornari, e Saco de viagem, 
de Tyrteu Rocha Vianna. Ainda em 28, sairiam outros livros de poesia 
modernista em Porto Alegre: de Augusto Meyer, Giraluz e Duas orações; 
de Theodemiro Tostes, a Novena à senhora da graça; de Ruy Cirne Lima, 
Colônia Z; de Vargas Netto, Gado Xucro e Tu; e de Manoelito de Ornellas, 
Rodeio de Estrelas. Foi mesmo um ano marcante.

Vejamos o caso de Tyrteu. Autor de um único livro, o citado Saco de 
viagem, de que se tiraram pouquíssimos exemplares (parece que apenas 
dez exemplares, por idiossincrasia do autor, ao que se saiba), Tyrteu é fi-
gura totalmente singular. Herdeiro de vasta propriedade rural, nascido 
em 1898 em cidade próxima da fronteira com a Argentina, foi um adepto 
de novidades e de algumas excentricidades. Cursou Direito em Porto Ale-
gre, na juventude, e faleceu em 1963, depois de forte decadência econômi-
ca e social. Seu livro foi reeditado apenas uma vez, em 1993, pela editora 
da PUC-RS, sem o devido cuidado. 

O primeiro poema do livro dá o tom de sua inventividade: 

Críticos 

Passadistas 

Tende piedade amém 

Destes 

Oswaldandradeanos 

Futurismismos 

Poupai-os do manejável porrete 

Critical 

Lembrai-vos sempre ao lê-los 

Deste pedido introducional amém de novo 

E de que a liberdade de fazer versos 

Nestes Brasis 

Não foi regulada pela lei Adolpho Gordo 

(VIANNA, 1993, p. 32.)

Entre o que então se chamava “passadista” e “futurista”, Tyrteu con-
voca Oswald de Andrade, autor rejeitado ou ao menos ignorado pela poesia 
gaúcha (e brasileira) da época, ousando ainda avançar na fórmula católica 
de contrição para torcê-la em favor de uma tese libertária, que vem cifrada 
e requer explanação: a lei Adolpho Gordo, editada em janeiro de 1913, regu-
lamentava a expulsão dos estrangeiros envolvidos em atividades sindicais e 
políticas; e para a consciência dos letrados conservadores — “passadistas”, 
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hegemônicos naquela altura e por isso mesmo alvo declarado desse poe-
ma-plataforma de Tyrteu —, as teses “futuristas” tinham as máculas da 
origem estrangeira e da intenção subversiva, pelo que deveriam ser tão 
expulsas quanto os militantes anarco-sindicalistas indesejados por Gordo.

Outro exemplo: em linha do poema-piada de Oswald, de mistura com 
o registro afetuoso com que modernistas vários trataram as memórias da 
meninice (lembremos logo o mesmo Oswald e Manuel Bandeira), o poema 
“Mau hábito” reproduz um diálogo entre o guri e sua mãe, seguindo-se 
uma breve consideração metafísica do guri:

Em que lugar que mora a Mãe d’Água mamãe 

É lá na fonte da vovó 
Como é que ela é 

É uma mulher bonita de cabelo verde 
Corpo de peixe vestida de estrelas rabuda 

Por que é que eu não vejo ela 

É porque ela não se mostra aos meninos 
Que tiram ranho do nariz com os dedos 

E durante todo o tempo em que 

Eu podia crer na vida da Mãe d’Água 

O meu nariz foi o único culpado 

Dela não ter aparecido 

(VIANNA, 1993, p. 51.)

Boa parte das marcas modernistas está aí, na linguagem como na 
concepção; e interessa também ressaltar ainda uma vez a singular con-
temporaneidade espiritual e estética entre aquilo que no centro do país se 
produzia na ponta mais radical da vanguarda literária, com Oswald, e 
Tyrteu, que viveu a maior parte da vida no interior do Rio Grande. 

Vejamos um segundo e último caso, o de Ernani Fornari. Filho de imi-
grantes italianos, nascido no Brasil em 1899, estreou como poeta simbo-
lista com Missal da ternura e da humildade (1923), mas dessa concepção 
estética migrou para o conto e o romance ocupados com a vida na cidade 
que crescia, vindo depois a publicar muito teatro, metiê em que teve re-
lativa consagração. Publicou o Trem da serra, uma joia, em 1928, e nos 
anos 1930 foi para o Rio de Janeiro, como funcionário federal, e lá veio a 
falecer, em 1964.

O Trem da serra não cabe nas equações triviais costumeiras, aquelas 
que levam alguns a lamentar “não tivemos Modernismo”, ou “nosso Mo-
dernismo foi fraco”, para os daqui do Sul, ou aquelas que, absolutizando 
a visada paulista, simplesmente ignoram o que não caiba nos padrões 
entronizados. Ocorre que o livro de Fornari é um excelente livro de poe-
sia vanguardista, com dicção que nada deixa a desejar para os padrões 
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renovadores dos anos 1920, mas acrescenta a essa condição toda uma 
perspectiva de conjunto: o livro alinha uma série de poemas que vão como 
que fotografando (e mesmo filmando) cenas do percurso de um trem que 
sobe de Porto Alegre para a cidade serrana de Caxias do Sul. 

(A visão parcial das coisas, para louvar ou para desprezar, deixa de 
constatar o movimento específico das coisas no Rio Grande (ou em qual-
quer outra parte do país), deixa de entender como é que as coisas se pas-
saram, como é que os escritores negociaram, dentro das circunstâncias 
históricas específicas, as condições, os temas, a linguagem, enfim aquilo 
que constituiu a literatura. Uma visão mais abrangente e produtiva impli-
ca uma leitura dos poetas que se apresentaram no cenário local a partir 
de suas obras, naturalmente em contraste e em aproximação com outras 
obras, do centro do Brasil e talvez de outras latitudes e longitudes.)

É notório que não poucos poetas modernistas no Brasil começaram 
sendo simbolistas ou em alguma região próxima do Simbolismo: Manuel 
Bandeira, Cecília Meireles, Vinícius de Moraes. Isso já é bem diferente do 
padrão paulista: nem Mário, nem Oswald tiveram afinidades com a esté-
tica penumbrista e soturna. (Mário teve mais afinidade intelectual com os 
parnasianos.) No Sul, além do caso de Fornari, vale ler a obra de Felippe 
d’Oliveira (1890–1932), cujo primeiro livro tinha o sombrio nome de Vida 
extinta (1911), e depois, já vivendo na capital de então, o Rio de Janeiro, 
passará para os lados modernistas, com Lanterna verde (1926). 

Do livro de Fornari, vejamos o poema “Cinematógrafo”:

CINEMATÓGRAFO

Vesperal infantil 

dos meus olhos de homem feito!

Aboletado no banco vascolejante 

do meu cinema ambulante, 

fico olhando para a tela Pathé-Baby5 da vidraça, 

onde a paisagem dispara, assustada, para trás. 

Os postes telefônicos se sucedem, 

junto dos trilhos, 

formando uma paliçada interminável…

5	 Pathé-Baby: Pathé (nome de família dos donos, franceses) foi a principal fábrica de equipa-
mentos para cinema e para reprodução de sons no começo do século XX. Pathé-Baby era a 
designação de uma tela para projeção de filmes menor que as convencionais.
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É aqui que a terra-zebu principia aos tombos  

a fazer calombos. 

Na distância andam homens depilando  

a giba6 dromedária de uma montanha peluda…

Olha, 

aquele morro recém-queimado que se vê ali, 

não parece um enorme crânio encarapinhado 

de tio-mina7 até às orelhas enterrado?

Olha 

aquele ventrudo monte chico-boia8, 

muito lá, 

caminhando devagar

no “retardador”9 esfumado da distância…

O marco geral do poema, sua por assim dizer moldura, é a compara-
ção entre a janela do trem e a tela de projeção do cinema, pauta moderna 
por excelência. Os elementos que vão aparecendo na paisagem vão sendo 
comparados a sucessivas figuras, mantida sempre a perspectiva de trazer 
para o olho moderno os itens da natureza ou da ação humana. Outro belo 
poema do livro se chama “Conquista da serra”, que faz um relato fantasis-
ta do encontro entre o imigrante loiro e a índia, a “china” na linguagem 
local, numa simbolização idealizada da experiência real, a qual terá sido 
por certo muito mais tensa, contraditória, violenta:

CONQUISTA DA SERRA

O gringo veio do mar…

A china estava na terra quando o gringo chegou 

Louro e cheio como a guaiaca cheia de onças  

de um mascate, 

Acordando a mataria com a voz empostada,  

e fazendo calar os inhambus: 

“La donna è móbile…” 

6	 Giba: corcova. Por isso a composição “terra-zebu”, em alusão à raça bovina que apresenta 
uma corcova, e depois a menção ao dromedário. 

7	 Tio-mina: alusão a um homem negro e velho, da nação mina (um dos grupos étnicos de ori-
gem dos escravos brasileiros).

8	 Chico-bóia: parece comparar o “ventrudo monte” a um sujeito barrigudo.
9	 Retardador: parece referir-se ao mecanismo da máquina projetora de filmes que é capaz de 

desacelerar o ritmo da exibição; o poema contrasta a velocidade das imagens próximas ao 
trem com a lentidão das imagens mais distantes.
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Ela não compreendia, mas pensava 

que ele trazia para a Terra Nova, 

transformada em esperança, a desilusão de seu País… 

E a china ficou espiando atrás do pinheiral 

O gringo que chegava, loro como o Sol — que era o deus dos seus avós.

— Buenas tardes pra vancê! 

— Bona sera!

— Que é que ele disse?

E o gringo construiu uma casa com o telhado de tabuinhas…

(O rancho da china era de santa-fé!)

E o gringo plantou trigo na montanha, 

— milagrou aquele chão que era só pedra… 

E a china ficou espiando aquele estranho que plantava 

Também cabelos louros no cocuruto da montanha. 

E gostou tanto da maciez estranha da seara 

Que quis deitar-se sobre ela e adormecer…

(Até parecia os cabelos dele!)

Liberdade, incorporação da língua diária, comentário direto sobre as 
coisas da vida, neste último caso ainda uma fabulação sobre a mistura 
entre o sangue aborígene e o estrangeiro, a discutir o passado, são enfim 
muitos os itens que podem caracterizar o livro de Fornari no campo mo-
dernista. A rigor, procederão assim muitos dos escritores modernistas, 
nascidos nos últimos anos do século XIX e primeiros do XX. E o que é que 
eles não apresentam, se vistos desde a ótica paulista, a atestar uma falta 
que explicaria sua desconsideração? São talvez menos vanguardistas do 
que deveriam, por não atacarem claramente o alvo preferencial da ideolo-
gia modernista paulista, a saber, o mundo letrado do Rio de Janeiro. Ade-
mais, não obstante a forma renovadora, serão talvez menos agudamente 
vanguardistas do que o tanto adequado. Por certo, terão quase nada do 
viés por assim dizer bandeirante que anima parte não pequena das obras 
de Mário e Oswald, que em poesia ou no romance, assim como no ensaio, 
parecem sempre empenhados em enunciar uma interpretação de conjunto 
para nada menos que o Brasil todo, ao passo que aqui há foco numa expe-
riência específica, não hegemônica, não generalizável para o Brasil.

Seja como for, o certo é que poetas como Tyrteu e Ernani Fornari, e 
bem assim boa quantidade de outros, do Sul e de outras partes do país, 
deveriam compor um grande painel das tentativas de renovação da lin-
guagem que se chama, no sentido aberto que aqui sigo, modernismo. Des-
privatizar o termo, como disse, é tarefa para já.
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