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POLÍTICAS CULTURAIS NA AMÉRICA LATINA
Mariana Villaça1

RESUMO

Este artigo apresenta algumas características dos estudos sobre polí-
ticas culturais na América Latina, explorando as hipóteses que envolvem 
o conceito, a importância da abordagem desse tema no campo da História 
e alguns exemplos de expressões que, em diferentes momentos do século 
XX, tensionaram e interferiram nas políticas culturais governamentais, 
no México, no Uruguai e em Cuba. Ao abordarmos essas experiências, 
destacamos a relação das políticas culturais de determinadas instituições 
com as políticas culturais governamentais e os projetos políticos vigentes; 
seu impacto no meio artístico e intelectual, inclusive em âmbito interna-
cional, e os debates que suscitaram sobre o papel político da arte e do in-
telectual na América Latina.

Palavras-chave: Políticas Culturais. Muralismo Mexicano. Casa de las 
Américas. Marcha. Literatura Latino-Americana.

ABSTRACT

This article presents some characteristics of studies on cultural poli-
cies in Latin America, exploring the hypotheses that involve the concept, 
the importance of approaching this theme in the field of History, and some 
examples of expressions that, at different times of the 20th century, ten-
sioned and interfered in governmental cultural policies in Mexico, Uru-
guay and Cuba. When approaching these experiences, we highlight the 
relationship between the cultural policies of certain institutions and the 
governmental cultural policies and current political projects; its impact 
on the artistic and intellectual milieu, including internationally, and the 
debates it raised on the political role of art and the intellectual in Latin 
America.

Keywords: Cultural Policies. Mexican Muralism. Casa de las Américas. 
Marcha. Latin American Literature.

NOTAS INTRODUTÓRIAS 

As políticas culturais passaram a ser comentadas e discutidas no meio 
acadêmico, na América Latina, principalmente após a Segunda Guerra 

1	 Doutora em História pela USP. Professora de História da América na Universidade 
Federal de São Paulo (Unifesp). E-mail: mariana.villaca@unifesp.br.
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Mundial, acompanhando um processo de afirmação da necessidade do in-
centivo e da proteção estatal à cultura, no qual a Unesco, nos anos 1970, 
teve um papel significativo na promoção de debates (ROCHA, 2016).

Alguns trabalhos já buscaram traçar históricos do conceito e do campo 
de pesquisa desse tema na América Latina, que é sem dúvida interdisci-
plinar, pois interessa a áreas como Sociologia, Letras, Artes, Comunica-
ção, ao recente campo dos Estudos Culturais e à História das Américas, à 
qual nos vinculamos2. Autores de especialidades diversas como José Joa-
quín Brunner, Luis Pulido Londoño, Néstor García Canclini, Ana Ma-
ría Ochoa, entre outros, têm publicações e reflexões importantes sobre 
as políticas culturais em diferentes países latino-americanos e contribuí-
ram para sistematizar debates e reflexões que ocorreram em âmbito inter-
nacional, principalmente a partir dos anos 1980. Nessa década, quando 
vários países que viveram regimes militares passam por processos de 
abertura democrática — sob o viés da chamada “transição negociada” —, 
emergiram algumas importantes publicações sobre políticas culturais na 
América Latina, em sua maioria coletâneas resultantes de grupos de tra-
balho, eventos acadêmicos e seminários internacionais3. 

No Brasil, nomes como Teixeira Coelho, Sergio Miceli, Antonio Rubim, 
Renata Rocha, Lia Calabre, entre outros, são referências importantes para 
quem estuda política cultural, e seus trabalhos vão além da experiência 
brasileira, uma vez que participam dos debates mais amplos, procurando 
apreender o histórico desse campo, as dinâmicas internas que perfazem 
as políticas culturais, as relações com a democracia e o autoritarismo, en-
tre outras questões e problematizações fundamentais ao se considerar o 
contexto latino-americano. 

No campo da História, a valorização desse tema deve ser compreendi-
da no bojo da ressignificação que o campo da cultura sofreu como objeto 

2	 Em parceria com Tânia da Costa Garcia (Unesp) e Natália Schmiedecke (Univer-
sidade de Hamburgo), colegas a quem agradeço o trabalho conjunto, organizamos 
um livro, intitulado Políticas Culturais na América Latina, a sair pela editora da 
Unifesp, em cuja introdução procuramos esboçar alguns pressupostos teóricos e 
metodológicos importantes para o estudo desse tema. Também organizamos, as 
três, o ciclo de mesas “Políticas culturais na América Latina” no Centro de Pes-
quisa e Formação do Sesc, realizado em formato virtual nos meses de outubro e 
novembro de 2021. Parte deste artigo se deve às reflexões e trocas ocorridas nessas 
experiências de trabalho coletivo.

3	 O livro publicado em 1987 pelo argentino-mexicano Néstor García Canclini, Po-
líticas culturales en América Latina, é um exemplo de obra que se vincula às dis-
cussões e eventos que ocorreram ao longo dessa década. Alguns desses eventos 
foram organizados no âmbito de organismos como o Conselho Latino-Americano 
de Ciências Sociais (CLACSO) ou a Conferência Mundial sobre Políticas Culturais 
(Mondiacult). 
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de investigação nas últimas décadas do século XX. A chamada História 
Política Renovada (RÉMOND, 2003) e a Nova História Cultural (HUNT, 
2001; BURKE, 2005), a partir dos anos 1970, contribuíram sobremanei-
ra para ampliar o olhar dos pesquisadores em direção à potencialidade da 
análise do meio cultural não apenas como um território, um “palco” onde 
eventualmente ocorrem ou ecoam conflitos e disputas: percebeu-se que as 
próprias manifestações e práticas culturais, seus agentes, seus circuitos, 
seus projetos, enfim, as políticas culturais de modo amplo integram e par-
ticipam ativamente de batalhas políticas que envolvem o poder, a luta pela 
conquista de voz e espaço por distintos grupos, na sociedade.

Nesse sentido, a política cultural, ou melhor, as políticas culturais, 
plural que melhor traduz sua diversidade e a ocorrência simultânea de 
mais de uma política em um mesmo tempo e espaço, se destacam como ob-
jeto instigante de pesquisa. Além de convidar à investigação do elemento 
“político” que a cultura abriga, permite refletir sobre o papel da cultura, 
seus sujeitos e seu lugar na esfera pública. Esses elementos podem ser ex-
plicitamente enunciados em um projeto estatal, um programa de partido, 
uma legislação, uma instituição que exerça algum mecenato; ou se mani-
festar menos formalmente em determinadas agremiações, práticas espon-
tâneas, manifestações artísticas, movimentos ou “formações” de caráter 
coletivo, mais ou menos regradas em termos institucionais (WILLIAMS, 
1980; 1992). 

De um jeito ou de outro, perscrutar as políticas culturais, entender 
suas motivações, seus contornos, seus agentes, seu alcance social, sua re-
percussão, suas contradições e embates, são grandes desafios para o histo-
riador, que nessa tarefa obrigatoriamente se defronta com mecanismos de 
legitimação de poder e luta pela ocupação de determinados espaços, afir-
mação de discursos identitários, resistências políticas, pressões sociais e 
batalhas de representações que evocam pautas as mais diversas.

Algumas dificuldades na abordagem acadêmica desse abrangente 
ocorreram, historicamente, em torno da seleção das fontes. Afinal, quais 
são os “documentos” das políticas culturais que nos permitem investigá-
-las, considerando não apenas as formulações, mas também os debates 
que as antecederam, sua execução, sua prática? Quando pensamos em 
formulações, as fontes que imediatamente nos vêm à mente são os tex-
tos “oficiais”, normativos, produzidos pelos governos e Estados, por suas 
instituições e organismos gestores. Contudo, as políticas culturais extra-
polam a esfera estatal ou governamental e vão muito além do conteúdo 
programático de textos escritos. As formulações de política cultural, além 
de também poderem proceder de organismos privados, de agências de im-
prensa, entidades civis e outros órgãos não necessariamente estatais ou 
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governamentais, não se esgotam em documentos formais: também podem 
e devem ser avaliadas no âmbito dos debates prévios, das execuções, das 
ações e reações que estimulam, dos desmembramentos dos projetos ini-
ciais (que quase sempre não correspondem exatamente às prescrições ori-
ginais), entre outras variantes. Assim, cabe ao investigador se servir, na 
medida do possível, de um leque amplo de fontes e documentos como de-
bates na imprensa, registros de realização de eventos, distribuição de in-
centivos e prêmios, indicadores da circulação de obras, dados estatísticos, 
processos de censura e até mesmo as próprias obras artísticas, entendi-
das também como lugares privilegiados para dimensionar os dilemas, os 
embates e os paradoxos das políticas culturais4. O cinema, a literatura, a 
programação museográfica, a produção editorial e fonográfica de uma de-
terminada época, por exemplo, podem dizer muito sobre as concepções de 
política cultural e suas controvérsias, como inúmeros trabalhos na área de 
História das Américas já demonstraram, em pesquisas sobre Cuba, Chile, 
Argentina, México, entre outros países5. 

O PROJETO DE CONCILIAÇÃO NACIONAL DA REVOLUÇÃO MEXICANA E  
O MURALISMO 

A face política da cultura tem sido desnudada já há algum tempo e são 
inúmeros os caminhos para essa abordagem. A historiadora Maria Ligia 
Prado centrou muitos de seus trabalhos na questão da identidade e nos 
lembra, ao enfrentar uma complexa discussão que envolve a definição des-
se termo, que as identidades, mesmo quando presumidamente “culturais”, 
têm caráter político, induzem a determinadas ações e comportamentos, 
mobilizam causas e paixões políticas (PRADO, 2009, p. 583). 

O estudo das políticas culturais tem muito a nos revelar a respeito 
de mecanismos e estratégias de poder mais ou menos visíveis na socieda-
de, e também acerca dos processos de construção das identidades, tema 
muito caro aos historiadores da América Latina. Maria Helena Capelato 
(2009) analisou os mecanismos de poder do peronismo por meio das 

4	 Ressaltamos “na medida do possível”, uma vez que, em contextos ditatoriais ou sob 
governos autoritários, nem sempre essa é uma tarefa simples. Nessas situações, 
parece-nos especialmente frutífera a análise das obras de arte sob o entendimento 
aqui exposto. 

5	 Seguem alguns exemplos (de uma lista muito mais extensa, inclusive se agrega-
mos trabalhos sobre o Brasil) de pesquisas que abordaram políticas culturais em 
países latino-americanos a partir de produções culturais específicas. No caso de 
Cuba: Villaça, 2010 (cinema); Miskulin, 2009 (produção editorial); Costa, 2013 (li-
teratura); México: Barbosa, 2006 (fotografia), Vasconcellos, 2007 (museografia); 
Chile: Dalmás, 2017 (arte mural), Schmiedecke e Silva Jr., 2022 (música popular); 
Argentina: Garcia, 2021, caps. 4, 5 e 6 (folclore e música popular).
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representações iconográficas presentes na propaganda política desse go-
verno, por exemplo. Sabemos, assim, que tais mecanismos e estratégias 
interagem continuamente com as identidades e imaginários, produzindo 
representações em processo dinâmicos e conflituosos. Tais processos po-
dem estar representados em obras que nem sempre obedecem aos prin-
cípios ou parâmetros previamente indicados por determinadas políticas. 
São, portanto, tortuosos os caminhos que conectam políticas culturais, 
poder e identidades, fornecendo-nos, em algumas ocasiões, difíceis que-
bra-cabeças. Um exemplo disso pode ser encontrado na história do mura-
lismo mexicano: na década de 1920, a partir de uma política promovida 
pela Secretaria de Educação Pública encabeçada por José Vasconcelos, 
artistas foram contratados para produzirem murais, em grandes edifícios 
públicos, que enaltecessem a história mexicana de maneira a representar 
a Revolução de 1910 como o ápice de um processo evolutivo de conquistas 
ainda em curso. Buscava-se uma identidade visual monumental para um 
certo projeto político de nação que legitimasse o governo vigente. 

O governo esperava que os murais, cuja linguagem visual presumia-se 
que pudesse ser mais facilmente assimilada pelos analfabetos, que eram a 
grande maioria da população, trouxessem novas representações do “mexi-
cano”, incorporando o elemento indígena num ideal de integração nacional 
que valorizasse a mestiçagem e a harmonia entre raças e classes sociais. 
Essas aspirações se concretizaram satisfatoriamente nos murais realiza-
dos pelos artistas contratados pelo governo, mas muito mais foi feito para 
além disso. Junto com a propaganda governamental, a dimensão monu-
mental das obras e a perspectiva “conciliatória”, como era inicialmente 
esperado dessas produções sob encomenda e patrocínio estatais, os mu-
ralistas também deram a ver suas concepções de sociedade, suas aspira-
ções políticas (em certa sintonia com as orientações do Partido Comunista 
Mexicano, ao qual muitos deles haviam se filiado), suas utopias de futuro, 
suas críticas às oligarquias, sua admiração por líderes populares como Za-
pata ou seu encantamento com a cultura dos povos originários, que lhes 
revelava um outro México, diferente daquele projeto oficial de nação “mes-
tiça”. Cabe destacar que tal projeto governamental, sob a roupagem da 
“incorporação do indígena”, pressupunha uma paulatina aculturação des-
te por meio da alfabetização, da evangelização e da imposição da leitura 
de clássicos da filosofia ocidental, como pretendia Vasconcelos, ao projetar 
um “processo civilizatório” educacional que melhoraria a raça e o próprio 
país, em sua concepção. 

Nesse contexto, a execução dos murais, levada a cabo por artistas nem 
sempre afinados com a ideologia de Vasconcelos e que possuíam formação 
eclética, caso dos famosos Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros e José 
Clemente Orozco, foi atravessada por outros vetores, como a influência da 
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arte popular em combinação com a bagagem das vanguardas europeias, 
produzindo conteúdos e estéticas inesperados6. Os murais trataram da 
integração nacional, nos limites de uma sociedade muito marcada por es-
tereótipos do indígena e da mulher, mas também denunciaram mazelas 
sociais, registraram a hierarquia de poderes e deixaram entrever certa 
influência do comunismo, tornando-se documentos-monumentos privile-
giados das questões históricas de seu tempo. 

Fruto de uma política cultural governamental, o muralismo foi além 
das prerrogativas oficiais e se tornou um movimento de vanguarda da 
cultura mexicana, “nacional/cosmopolita” ao mesmo tempo, impulsionan-
do a difusão da arte latino-americana no cenário internacional (MOTTA, 
2016). Influenciou a produção artística na América Latina em diferentes 
locais e momentos históricos, repercutindo em outros movimentos mura-
listas (DALMÁS, 2017) e na produção de fotógrafos, gravuristas, cineas-
tas. No caso da experiência mexicana, compreender essa política cultural, 
as negociações tácitas entre artistas e governo, bem como os caminhos 
que ultrapassaram as fronteiras nacionais, ajuda a dimensionarmos as 
muitas questões que podem advir da análise da produção artística. E, em 
se tratando da história da Revolução Mexicana, esta nos leva a conhecer 
as diferentes demandas sociais, os dilemas e as respostas artísticas que 
acompanharam o processo de institucionalização política de uma revolu-
ção não isenta de contradições7. 

Muitos outros exemplos poderíamos citar na história da América La-
tina, que nos levam a constatações dos rumos inesperados que assumem 
certas políticas culturais. Contudo, optaremos, por abordar outros dois 
casos, quase sincrônicos, nos quais podemos focar outros aspectos e des-
dobramentos do tema, como a existência de políticas culturais paralelas 
às formuladas “oficialmente” e as eventuais tensões que podem emergir 
entre instituições culturais, seus circuitos e os governos vigentes. 

Antes disso, cabe esclarecer que em nossa trajetória de pesquisa 
por temas latino-americanos na segunda metade do século XX, nos in-
teressou vivamente compreender como determinadas políticas culturais 

6	 Além desses e outros muralistas famosos, vêm sendo estudadas algumas pinto-
ras que também se envolveram com esse movimento, como Marion Greenwood 
(1909–1970), Aurora Reyes (1908–1985), María Izquierdo (1902–1955) e Rina 
Lazo (1923–2019), cujas produções e trajetórias são objeto da pesquisa de Inicia-
ção Científica de Letícia Marcolino Pires, desenvolvida na Unifesp com apoio da 
Fapesp. 

7	 Para saber mais sobre a história da Revolução Mexicana e as relações entre política 
e cultura, ver BARBOSA, 2006 e 2010. 
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promovidas por instituições com um certo grau de autonomia participa-
ram de um jogo de adesão e resistência com aquelas formuladas pelo go-
verno ou pelo Estado, fomentando circuitos próprios (VILLAÇA, 2010, pp. 
22-8). No âmbito das políticas culturais, a ideia de circuito sugere a inter-
ligação entre vários agentes, mediações, “produtos” e dispositivos de troca 
com o público. Analisar como surgem e funcionam os circuitos (oficiais e 
independentes), em suas várias dimensões, identificar as lutas, os “cabos 
de guerra” formais e informais no meio cultural, visíveis e invisíveis, bem 
como os improvisos e pactos estabelecidos é um outro desafio do historia-
dor que se debruça sobre esse tema nos países latino-americanos. Nos li-
mites desse artigo, nosso interesse é chamar a atenção para o alcance de 
experiências de políticas culturais que se deram dentro e fora da alçada do 
Estado, alimentando circuitos e se desdobrando em ações políticas contun-
dentes por parte dos sujeitos envolvidos. 

 Ao entendermos que as políticas culturais podem ser múltiplas, coe-
xistindo em um mesmo tempo e espaço, não é raro que essas tensionem, 
se contraponham ou difiram significativamente de práticas e formulações 
“oficiais”. Lembremos que o Estado possui vários mecanismos regulado-
res (leis, agentes, órgãos de censura etc.) e que, diferentemente de outros 
agentes, o governo pode se servir desse forte aparato. Assim, pressupor 
que coexistam políticas culturais conflitantes não significa supor uma 
igualdade de forças. 

Examinaremos dois casos latino-americanos de políticas culturais, 
um em Cuba, outro no Uruguai, que tiveram grande impacto em meios 
artísticos e intelectuais de esquerda, durante o final dos anos 1960. Por 
meio deles podemos observar como políticas culturais de determinadas 
instituições resultaram em circuitos importantes, estimularam conexões 
entre países e entre redes intelectuais, adquirindo notável peso político, 
fomentando debates e contribuindo para determinadas tomadas de posi-
ção, em nível institucional, coletivo e individual.

A CASA DE LAS AMÉRICAS, EM CUBA: CONFLUÊNCIA DE INTELECTUAIS E 
DIVERSIDADE DE OPINIÕES 

A Casa de las Américas, fundada em Cuba meses após a Revolução, 
em 1959, foi concebida como uma instituição cultural voltada à literatu-
ra e à promoção de encontros de intelectuais na ilha. Ela, assim como o 
organismo estatal de cinema criado na mesma época, o Instituto Cubano 
de Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), gozaram, desde o início, 
de status privilegiado como instituição. Ambos foram criados como orga-
nismos-chave no meio cultural, com o propósito de propagandear, dentro 
e fora do país, a própria revolução cubana e a nova arte que passava a ser 
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produzida. Seus diretores foram escolhidos a partir de critérios políticos: 
a acomodação de quadros de confiança, provenientes do M-26 e do Partido 
Socialista Popular, em um processo de centralização das organizações po-
líticas sob o comando do novo governo. A fundação desses dois organismos 
ocorreu antes da formulação daquele que foi considerado o primeiro docu-
mento da política cultural do governo cubano, Palabras a los intelectuales 
(CASTRO, 1961), uma transcrição dos discursos de Fidel Castro, proferi-
dos na Biblioteca Nacional José Martí, ao longo de três dias, em junho de 
1961, após intelectuais e artistas cubanos terem assinado um manifesto 
contrário à censura a um curta-metragem documental produzido por jo-
vens cineastas amadores, feitos ao estilo do cinema direto (MISKULIN, 
2009, pp. 33-5; VILLAÇA, 2010, pp. 51-5).

 O ICAIC e a Casa de las Américas, que nasceram com certa autono-
mia, desempenharam um papel importante, como instituições privilegia-
das (em termos de recursos recebidos e de liberdade para a execução de 
projetos próprios), principalmente nos anos 1960. Ambas exerceram pres-
são sobre as balizas formuladas pelo governo em 1961, de modo direto e 
indireto, por meio dos debates e produções que promoveram, e da presen-
ça de intelectuais e artistas, cubanos e estrangeiros, que estiveram a seu 
serviço (ou sob seu abrigo) e eram, por vezes, considerados estética ou po-
liticamente “polêmicos” em relação às bandeiras e parâmetros defendidos 
pelo governo. 

Especialmente em se tratando da Casa de las Américas havia, por 
parte do governo, a expectativa de que essa instituição contribuísse para 
estreitar os laços de Cuba com a América Latina e, de forma mais ampla, 
com os demais países do Terceiro Mundo. O discurso em prol do latinoa-
mericanismo, visível nos contornos dessa instituição, também estava pre-
sente em documentos oficiais do governo, como as Declarações de Havana 
e os discursos que marcaram o prestigiado I Encontro da Organização La-
tino-americana de Solidariedade (OLAS), em 1967, presidido pela própria 
dirigente da Casa, Haydée Santamaría.

 A história da Casa e da diplomacia cultural que nela se exerceu ao 
longo de décadas já foi alvo de importantes estudos acadêmicos no Brasil 
(MOREJÓN ARNAIZ, 2010; COSTA, 2009)8. A direção dessa institui-
ção exercida pela já mencionada Haydée Santamaría, ex-guerrilheira, se 
encerrou com seu suicídio, em 1980, no dia do principal feriado de come-
moração da Revolução (26 de julho), tema que vem sendo objeto de pes-
quisa histórica recente (MÜLLER, 2021). Haydée teve um protagonismo 

8	 A tese de Adriane Vidal Costa foi publicada, com o mesmo título, pela Alameda 
Editorial (São Paulo), em 2013. 
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incomum para uma mulher naquela época, ao ocupar esse cargo, e nos 
anos 1960 empreendeu ações nem sempre alinhadas às diretrizes do go-
verno, como a proteção exercida a alguns jovens músicos censurados em 
Cuba, como Silvio Rodríguez e Pablo Milanés. 

Essa instituição fomentou concursos literários abertos à participação 
de escritores estrangeiros e criou uma revista com o mesmo nome, Casa 
de las Américas. Figuras como Mario Vargas Llosa, Gabriel García Már-
quez, Julio Cortázar, Carlos Fuentes, Mario Benedetti, autores de best 
sellers nos anos 1960, participavam como jurados dos concursos literários, 
integravam o Comitê editorial da revista e eram assíduos em diversos 
eventos culturais e políticos promovidos em Cuba. 

A vinculação desses escritores à Casa de las Américas e à Revolu-
ção Cubana era benéfica para a imagem do governo e também contribuía 
para a promoção internacional e a circulação de suas obras. A Casa era 
um canal aberto para a intelectualidade progressista latino-americana, 
cumprindo uma função, acalentada pelo governo, de contar com um apoio 
político qualificado e respeitado internacionalmente. Ao mesmo tempo, 
servia de espaço para uma arte nova, “revolucionária”, que buscasse a “au-
tenticidade” latino-americana em relação aos grandes centros de influên-
cia (Europa e EUA) e fosse politicamente afinada com o anti-imperialismo 
e a formação do “homem novo”, bandeiras apregoadas pelo governo e rea-
firmadas em eventos como o Congresso Cultural de Havana, em 1968, e o 
Semanário Preparatório que o antecedeu. 

Nas ocasiões propiciadas pelos concursos, reuniões da revista, seminá-
rios e congressos, os intelectuais participantes, além de manifestarem seu 
apoio à Revolução Cubana (legitimando, com sua presença, as conquistas 
obtidas pelo governo), discutiam os rumos da literatura na região e suas 
próprias obras, frequentemente resenhadas na revista Casa de las Améri-
cas. Tornavam-se cada vez mais lidos mundialmente e eram reconhecidos 
como parte do boom da literatura latino-americana, fenômeno literário 
vanguardista marcado pelo “realismo mágico”, impulsionado pela Casa e 
por editoras na Espanha (Seix Barral) e na Argentina (Sudamericana). 
Adriane Vidal Costa analisou a relação desse fenômeno editorial com a 
Casa de las Américas:

Nesse contexto, ocorreu aquilo que chamamos de “via de mão dupla”: 

se, de um lado, a Revolução Cubana ajudou a promover o boom da li-

teratura latino-americana e, consequentemente, o reconhecimento de 

vários escritores latino-americanos; de outro lado, o apoio dos escrito-

res mais renomados do boom a Cuba foi importante para “legitimar” o 

processo revolucionário. A revista Casa de las Américas, por exemplo, 
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fez questão de mostrar que o boom literário estava estreitamente rela-

cionado com o processo revolucionário cubano. Passou a celebrá-lo em 

suas páginas, publicando resenhas de obras e artigos de vários autores. 

(COSTA, 2009, p. 141.)

O interessante a se observar no impacto da política cultural latino-
-americanista executada pela Casa, com o aval do governo cubano, é que 
esta, além de ter contribuído para sedimentar uma rede intelectual de 
apoio constituída em torno da Revolução, fomentou o registro de debates 
importantes sobre a função do intelectual na América Latina9 que, em úl-
tima análise, contestavam algumas balizas presentes em Palabras a los 
intelectuales e as orientações do Partido Comunista de Cuba, fundado em 
1965. As reuniões e encontros internacionais na Casa propiciaram deba-
tes sobre a função das vanguardas, os impasses do engajamento político 
para um artista que prezasse a liberdade de expressão, entre outros te-
mas. Também aproximaram escritores cubanos de autores e críticos es-
trangeiros que traziam na bagagem suas experiências particulares com 
o stalinismo soviético ou com outros países socialistas, além de suas pró-
prias concepções políticas, em geral contrárias ao cerceamento da liberda-
de artística10.

Um momento crucial desse conflito em Cuba, no âmbito da política 
cultural, se deu com o episódio conhecido como Caso Padilla. De forma 
sucinta, esse “caso” foi a reação governamental à premiação de um livro 
de poesia desse autor, intitulado Fuera del Juego, em 1968, pela União 
de Escritores e Artistas de Cuba (UNEAC). Nesta e em outras obras de 
Padilla havia ironia em relação ao poder centralizador de Fidel ou à ne-
cessária celebração que um escritor deveria fazer da Revolução para ser 
publicado e reconhecido em Cuba. Padilla foi preso em março de 1971, por 
atitude contrarrevolucionária, acusado de colaborar com a CIA e, na pri-
são, foi pressionado a delatar colegas, amigos e sua esposa. Redigiu uma 
confissão pública, um mea culpa, reconhecendo sua conspiração contra a 
Revolução e demonstrando arrependimento por seus erros (MISKULIN, 
2009, pp. 215-7). 

9	 Tema do número 45 da revista Casa de las Américas, em 1968 (COSTA, 2009, p. 76).
10	 Citamos, a título de exemplo, a amizade entre o poeta cubano Heberto Padilla e o 

crítico alemão Hans Magnus Enzensberger. Este morou em Cuba com sua esposa, 
no final dos anos 1960, a convite do governo cubano, com o qual rompeu no início 
do processo de perseguição política sofrida pelo poeta cubano, a partir de 1968 
(ENZENSBERGER, 2009, pp. 159-60).
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Houve ampla cobertura desse acontecimento dentro e fora de Cuba, e 
vários dossiês sobre o caso foram publicados11. A revista Casa e sua ins-
tituição promotora, que já haviam encabeçado debates sobre o papel do 
intelectual e da arte na América Latina12, agora viviam uma intensa dis-
cussão sobre a política cultural “da Revolução”. Nesse momento, vemos um 
claro impasse se impondo à política cultural consideravelmente flexível que 
até então irradiava da Casa. Sua dirigente, como autoridade do governo, 
permaneceu favorável à atitude de policiamento que recaiu sobre Padilla. 
Contudo, o patrulhamento ideológico e a violenta represália promovidos 
pelo governo, bem como o caráter visivelmente farsesco da confissão “es-
pontânea” de Padilla, provocaram a indignação de muitos intelectuais. Es-
critores estrangeiros considerados “amigos de Cuba” e que frequentavam 
a Casa se colocaram contrários a essa atitude do governo, por meio da as-
sinatura de dois manifestos, em 197113. Outros intelectuais, porém, assi-
naram manifestos favoráveis ao governo cubano14. Entre os intelectuais 
habituées da Casa, alguns romperam definitivamente com a instituição, 
caso de Mario Vargas Llosa, que renunciou a seu cargo no Comitê da re-
vista e deixou de ir a Cuba. Outros, como Gabriel García Márquez, perma-
neceriam fiéis em seu apoio ao governo cubano até o fim da vida. 

Se, num primeiro momento, os eventos promovidos pela Casa fomen-
taram debates amplos e foram palco de uma notória manifestação coletiva 
de apoio e solidariedade à Revolução, num segundo momento, o escânda-
lo resultante do processo sofrido por Padilla dividiu opiniões e a própria 

11	 O tema foi abordado no livro Cuba: “o caso Padilla”, de H. Padilla, A. de Sousa e S. 
Ferreira (Lisboa: M. Rodrigues Xavier, 1971) e pelas seguintes revistas: Casa de 
las Américas, n. 67, jul.-ago. 1971; Cuadernos de Marcha, n. 49, maio 1971; Mensa-
je, Santiago do Chile, n. 199, jun. 1971 (COSTA, 2009, p. 198).

12	 Segundo Costa, são exemplos de artigos sobre o tema publicados pela revista: “El 
papel del intelectual en los movimientos de liberación nacional”, de Vargas Llosa 
(1966), e a carta aberta de Cortázar para Roberto Fernández Retamar intitulada 
“Situación del intelectual latinoamericano” (1967). Além disso, a revista Casa pu-
blicou uma enquete junto a diversos intelectuais que haviam participado da Con-
ferência da Tricontinental, em Havana, em janeiro de 1966, sobre o tema “El papel 
del intelectual en los movimientos de liberación nacional”. Essas respostas dos inte-
lectuais também foram publicadas no semanário uruguaio Marcha (ibidem, p. 67).

13	 “Declaración de los 54” e “Declaración de los 62”, publicadas respectivamente nos 
jornais Le Monde e Madrid, em abril e maio de 1971. A primeira delas contou com 
assinaturas de Julio Cortázar, Juan Goytisolo, Carlos Barral, Simone de Beauvoir, 
Italo Calvino, Fernando Claudín, Marguerite Duras, Hans Magnus Enzensberger, 
Carlos Franqui, Carlos Fuentes, Maurice Nadeau, Octavio Paz, Jean-Paul Sartre, 
Susan Sontag, Mario Vargas Llosa, entre outros (MISKULIN, 2009, p. 218; COS-
TA, 2009, p. 197).

14	 Caso de Hugo Achugar, Juan Carlos Onetti, Cristina Peri Rosi, Mario Benedet-
ti; Alejo Carpentier, Roberto Fernández Retamar, Nicolás Guillén, Manuel Ro-
jas, Antonio Skármeta, Miguel Littín, Carlos Castañeda, David Alfaro Siqueiros 
(ibidem, p. 200).
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intelectualidade “cubanista”. A partir de então, o circuito promovido pela 
Casa (revista, encontros, concursos) ficou mais restrito aos apoiadores do 
governo cubano. A política cultural promovida pela Casa, mais aberta nos 
anos 1960, sofreu uma inflexão em virtude de todos esses acontecimentos 
e precisou se adaptar aos parâmetros da política cultural governamental, 
a partir de então.

O JORNAL MARCHA, NO URUGUAI, E O CIRCUITO DE RESISTÊNCIA POLÍTICA 
NO MEIO CULTURAL 

Um terceiro exemplo de política cultural que gostaríamos de destacar 
ocorreu no Uruguai, no mesmo período: final dos anos 1960. Trata-se de 
um circuito que se formou em torno da política cultural empreendida pela 
direção de um popular jornal uruguaio, Marcha. Nos anos 1960, o jornal 
divulgou textos importantes acerca do debate sobre a função do intelec-
tual na América Latina, inclusive sobre o Caso Padilla, e acompanhou 
com entusiasmo o surgimento de várias obras literárias que se tornaram 
referências do boom15. Além disso, sua direção exercia grande protago-
nismo na cena cultural ao publicar, além do semanário, livros (coleção 
Biblioteca de Marcha), uma revista monotemática conhecida internacio-
nalmente (Cuadernos de Marcha), além de promover mostras de cinema, 
mesas-redondas, apoiar saraus, espetáculos teatrais, exposições e até um 
programa de televisão.

Alguns estudos já analisaram em detalhe o papel exercido por Mar-
cha, em âmbito nacional e latino-americano, visto que o jornal congregava, 
entre seus colaboradores fixos e ocasionais, intelectuais e personalidades 
referenciais para as esquerdas de diversos países, inclusive aqueles escri-
tores frequentadores dos encontros da Casa de las Américas (MACHÍN; 
MORAÑA, 2003; PEIRANO BASSO, 2001; REIS, 2012). Em um período 
marcado por gradativo acirramento do autoritarismo, dadas as “medidas 
de segurança” que antecederam a efetivação do golpe civil-militar de 1973, 
decretadas durante o governo do presidente Pacheco Areco, a direção des-
te jornal tomou a iniciativa de promover eventos marcados por um forte 
discurso contestatório, terceiro-mundista, anti-imperialista, que insistia 
na denúncia das mazelas sociais e políticas da América Latina, apoiava a 
Revolução Cubana e buscava assegurar a democracia no Uruguai, então 
ameaçada, inclusive pela sombra exercida pelo regime militar brasileiro. 

15	 Antes da publicação de Cem anos de solidão, Marcha chegou a publicar trechos 
deste livro, ainda inédito, sob o título Diluvio en Macondo (COSTA, 2009, p. 153). 
Além disso, Ángel Rama, um dos principais críticos literários da América Latina, 
que acompanhou de perto o boom, era colaborador frequente do periódico.
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Um desses eventos, que já analisamos mais pormenorizadamente em 
outros trabalhos, foi o Festival de Cine de Marcha, que contou com edições, 
em 1967 e 1968, especialmente voltadas à difusão de produções fílmicas 
latino-americanas de explícita denúncia social e política. Nesses anos, as 
sessões do Festival tiveram recorde de público, e seu sucesso repercutiu na 
gravação de LPs com músicas dos filmes exibidos e na realização de mos-
tras em várias cidades do interior do país, em parcerias com cineclubes 
(VILLAÇA, 2017). A organização do Festival, pela equipe de Marcha, nes-
se período, foi acompanhada de uma gradual articulação, pelos colaborado-
res responsáveis pela seção de cinema do periódico, para que fosse fundado 
um Departamento de Cinema no jornal e, logo em seguida, uma nova ci-
nemateca no Uruguai, a ser chamada de Cinemateca del Tercer Mundo. 

Essa cinemateca, que foi efetivamente criada em 1969 junto com uma 
revista própria, intitulada Cine del Tercer Mundo, objetivava reunir um 
grande acervo de filmes de claro teor político, chamados à época de “fil-
mes de combate” ou cinema urgente. Estes, em geral independentes, eram 
produzidos fora do mainstream e do circuito mercadológico. Também eram 
objetivos da cinemateca fomentar a produção documental nacional e pro-
mover debates com o público, após as sessões de exibição. Esse projeto, 
amparado por Marcha, foi bastante festejado por cineastas uruguaios e 
estrangeiros identificados com o nuevo cine latinoamericano. Sua inaugu-
ração contou a presença do famoso documentarista holandês Joris Ivens 
(idem, 2012).

Essa realização de Marcha integrava um conjunto de ações que, além 
do cinema, impactavam a música, o teatro, as artes plásticas e outros se-
tores da cultura. A direção e a equipe de Marcha passam a figurar, assim, 
como responsáveis por uma política cultural paralela à do Estado. Seus 
eventos (mostras, debates, espetáculos teatrais, saraus, apresentações de 
canções de protesto etc.) são frequentados basicamente por um público de 
esquerda, em grande parte composto por estudantes, secundaristas e uni-
versitários, que se mobilizavam cada vez mais politicamente (MARKA-
RIAN, 2012; REY TRISTÁN, 2006). Havia, entre esses jovens, diferentes 
filiações políticas (comunistas, tupamaros, socialistas), fragmentação que 
se acentua com a crescente difusão da ideia de que a luta armada, revo-
lucionária, era a saída contra um provável golpe militar (DE GIORGI, 
2011). O gradual engajamento político dos estudantes, em um contexto 
autoritário, colaborou para que esses eventos artísticos fossem, além dis-
so, espaços possíveis de mobilização e conclamação à resistência, reunindo 
centenas — por vezes milhares — de jovens que estavam proibidos de se 
manifestarem nas ruas. 
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Nesse contexto, não tardou para que o cerco fosse se fechando sobre 
esse circuito e os eventos ficassem cada vez mais perigosos e escassos. A 
Cinemateca foi invadida, teve equipamentos e acervo destruídos, nos anos 
de 1971 e 1972. O próprio periódico Marcha passou a sofrer sanções, tendo 
edições recolhidas ou sua circulação proibida até o total encerramento das 
atividades do jornal, em 1974, acompanhado do exílio de muitos membros 
de sua direção e equipe editorial. 

De todo modo, os eventos produzidos e apoiados por Marcha, entendi-
dos como parte de uma política cultural que contou com ampla divulgação 
em suas páginas, bem como com discussões sobre as opções e iniciativas 
tomadas, colaboraram para que se desenhasse um espaço de resistência 
civil, fortalecendo a ideia da necessidade da pronta reação ao autoritaris-
mo vigente. Em 1971, Marcha seria um pilar importante do lançamento 
de uma campanha de apoio à Frente Ampla, coligação formadas por di-
versos partidos em torno da candidatura de Líber Seregni, de centro-es-
querda. Essa iniciativa visava enfrentar, pela via eleitoral e democrática, 
o fortalecimento do autoritarismo no país apoiado por setores do empre-
sariado e militares. Ainda que essa Frente não tenha sido vitoriosa, foi 
um marco fundamental da resistência à ditadura e derivou na fundação 
de um partido que, após o fim do regime civil-militar uruguaio e passados 
mais de trinta anos do golpe de 1973, esteve por cerca de 15 anos no poder, 
com os mandatos exercidos pelos presidentes Tabaré Vázquez (2005–2010, 
2015–2019) e José Mujica (2010–2015). 

Ainda que essa política cultural empreendida por Marcha não tenha 
resistido ao início da ditadura, marcou profundamente as gerações que 
a viveram e a história desses anos, impactando, inclusive, na organiza-
ção da esquerda uruguaia e na afirmação de uma cultura política de es-
querda. Sua existência não está desconectada da influência da Revolução 
Cubana e até mesmo dos debates que atravessaram a Casa de las Améri-
cas, como vimos, envolvendo o papel da arte e do intelectual na América 
Latina. 

Com os três exemplos aqui focados, de políticas culturais empreendi-
das no México, em Cuba e no Uruguai, esperamos ter mostrado o leque 
de questões e problemas diversos que o enfoque desse tema pode suscitar. 
Vimos que as políticas culturais não são unívocas ou previsíveis, mesmo 
quando amparadas pelo Estado: podem enfrentar resistências e ressig-
nificações, sendo elas próprias passíveis de negociações e acomodações. 
Em outras situações, emergem de debates e conflitos, escapam ao contro-
le de seus formuladores, extrapolam os limites das fronteiras nacionais 
ou alimentam circuitos de resistência política, ao emergirem em oposição 
a governos autoritários. Nesse sentido, procuramos também enfatizar o 



166

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 14, julho 2022

Políticas culturais na América Latina

território de conflitos políticos que a cultura abriga e dos quais participa 
ativamente, sendo a arte um importante ator e, ao mesmo tempo, palco 
das lutas políticas incessantes e necessárias na América Latina. 
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