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A partir de quais perspectivas são con-
tadas as narrativas? Verídicas ou fic-
cionais, a forma e as referências uti-
lizadas em sua composição podem 
sinalizar as intenções de seu emis-
sor, instigando, muitas vezes, reflexões  
sobre o contexto em que foram con-
cebidas e sobre a influência de tais as-
pectos no desenvolvimento das perso-
nas envolvidas na trama.

Na literatura, algumas obras apresen-
tam em seu enredo discursos de perso-
nagens – por vezes sem predominâncias 
ou vozes explícitas – que se revelam, no 
entrelace da história, tão determinantes 
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quanto determinadas pela parcialida-
de alheia. Em semelhantes elaborações 
discursivas, podem ser encontradas ca-
racterísticas culturais estruturantes da 
sociedade, como os valores patriarcais 
presentes na construção de arquétipos.

Nessa perspectiva, o espetáculo tea-
tral Molly—Bloom apresenta o universo 
íntimo da personagem homônima do 
romance Ulysses, obra-prima do escri-
tor irlandês James Joyce, e celebra o 
centenário de sua publicação.  

Assim, ao estimular o contato dos públi-
cos com experiências artísticas diversas, 
o Sesc reitera sua acepção ampla de 
educação. A partir de tais práticas, su-
gere que assuntos complexos presentes 
nas relações humanas podem ser abor-
dados, possibilitando desvelar sutilezas 
fundamentais para a constituição dos 
sujeitos e de seus papéis sociais.

DANILO SANTOS DE MIRANDA
diretor do sesc são paulo

VOLTAR PARA O SUMÁRIO



1

A história do Ulysses se passa  
no dia 16 de junho de 1904  

em Dublin, capital da Irlanda.

2

Leopold Bloom retorna  
a sua casa por volta da  

uma da madrugada do dia  
17 após ter saído por volta  

das nove da manhã.
 

Notas para 
assistir a peça



3

O narrador refere-se a ele  
como Bloom, mas sua esposa  

o chama de Poldy.
 

4

Molly Bloom é a esposa  
de Leopold Bloom. Cantora de 
ópera – soprano. É natural de 
Gibraltar, pequena península 

no sul da Espanha, sob 
administração britânica.

 



5

Eles são casados há 16 anos e  
o pedido de casamento ocorreu 
no morro Howth (a 15 quilômetros 

do centro de Dublin) em meio  
a carícias entre os rododendros.

 

6

O casal tem uma filha que, na 
véspera, completou 15 anos. Seu 

nome é Millicent (Milly).  
Ela não mora mais com os pais: 
está fora da cidade trabalhando 

como aprendiz num ateliê  
de fotografia. Tiveram também, 

há quase 11 anos, o pequeno 
Rudolph (Rudy), que faleceu  

com apenas 11 dias.
 



7

A lista de nomes masculinos 
que Bloom cita em determinado 

momento do espetáculo 
enumera supostamente os 

amantes da Molly. Posteriormente, 
ao ouvirmos Molly, certos fatos 

serão elucidados.
 

8

Naquela tarde, no entanto,  
Molly de fato começou um caso 

com Hugh (Rojão) Boylan.
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Odisseu é querido dos deuses. Infinita-
mente ardiloso, bravo, belo, protegido 
diretamente pela fortuna e por Atena 
em tudo que ouse intentar.

 Rei de Ítaca, ele abandona sua terra 
para participar do ataque argivo a Troia, 
cerco que se prolonga por dez anos. 
Vencida essa batalha, embarca no péri-
plo de volta, que acaba durando outros 
dez anos, ao longo dos quais encontra 
monstros, amores, perigos e maravi-
lhas. Ao finalmente pôr os pés em seus 
domínios, precisa enfrentar ainda os 
pretendentes que desejavam conven-
cer sua fidelíssima esposa a casar-se 

Molly—Bloom



novamente, coroando assim um novo 
rei. Astuto, destemido, forte e violento, 
ele acaba trucidando mais estes inimi-
gos e se estabelecendo novamente no 
lar e no reino.

Essa história você pode ler em Ho-
mero, que quase três mil anos atrás, em 
seus poemas Ilíada e Odisseia, deu a 
forma clássica às aventuras de Odis-
seu, o herói que em Roma passou a ser 
conhecido como Ulisses. Quando, em 
1914, um escritor irlandês de 32 anos de 
idade, que até ali mal tinha sido pu-
blicado (foi naquele ano que saiu seu 
primeiro livro de contos) decidiu es-
crever um romance a respeito das 
andanças de um camarada pela ci-
dade de Dublin ao longo de um único 
dia, tomou a estranha decisão de cons-
truir sua história como se ela fosse uma 
reelaboração da Odisseia, o retorno de 
Ulisses a Ítaca. Com isso, James Joyce 
deu um dos passos definitivos do mo-
dernismo literário, criando o que outra 
figura central, o poeta T. S. Eliot, cha-
maria de “método mítico”, que permitia 
ao mesmo tempo enfrentar a literatura 
do passado, reconhecer sua influência 



e seu peso e também questionar sua 
posição intocável em algum cânone 
mais conservador. Com isso, além do 
mais, ele encontrou uma maneira ab-
solutamente nova de dar forma a um 
personagem fascinante.

Seu Ulisses, um cidadão chamado 
Leopold Bloom, ganhava assim a aura  
de um herói, de um rei, de um mito fun-
dador. Por outro lado, esse proces-
so também acaba sublinhando exa-
tamente o que existe de prosaico, de  
cotidiano e humano nessa figura que,  
de tantas maneiras, fracassa em se 
comparar ao grande rei de Ítaca.

Em vez de passar vinte anos em com-
bates e aventuras, esse homem co-
mum dublinense sai de sua casa per-
to das nove horas da manhã de um 
dia qualquer e retorna já depois da 
meia-noite, não para encontrar uma 
esposa dedicada que passou por todo 
tipo de dificuldade e criou todo tipo de 
estratagema para afastar da sua por-
ta e da sua cama os homens que que-
riam ocupar o lugar do marido, mas sim 
para encontrar no lençol da sua cama 
os farelos da comida que ela e seu 



amante consumiram de tarde, e ainda 
para perceber que ela trocou a roupa 
de cama para receber o outro homem, 
mas não depois que ele foi embora. É li-
teralmente num leito manchado pela 
infidelidade que o nosso Odisseu pre-
cisa agora se deitar.

Leopold Bloom, o protagonista do 
Ulysses, é de um certo ponto de vista 
muito menos e muito menor que seu 
grande antecessor. Mas o que este 
livro-mundo nos mostra o tempo todo, 
em suas quase mil páginas, é que esse 
ponto de vista não cabe mais no nos-
so horizonte. Não vivemos mais o tempo 
dos heróis míticos, mas a era do homem 
qualquer, do habitante das grandes ci-
dades, em que o heroísmo tonitruan-
te de reis e guerreiros é substituído pe-
los pequenos e grandes gestos do dia 
a dia e da realidade repetitiva das nos-
sas vidas. No seu percurso por Dublin, 
Bloom não vai encontrar feiticeiras e ci-
clopes, não vai ter que escolher se leva 
a nau com seus homens pelo trajeto 
que passa pelo monstro chamado Cila 
ou pelo que atravessa o redemoinho de 
Caribde, não vai ter que encontrar uma 



maneira de resistir ao canto sedutor e 
fatal das sereias. Ele vai encontrar an-
tigas paixões, vai discutir com um na-
cionalista de vista estreita, vai se colo-
car entre dois amigos que representam 
visões extremas e opostas da vida, vai 
ouvir lindas árias de ópera escondidas 
num canto de um pub. Sua odisseia não 
é a Odisseia, e precisamente por isso é 
muito mais próxima de nós.

Bloom (ou Poldy, como diria sua mu-
lher) tem 38 anos completos naquele 
dia. Já teve vários empregos, mas hoje 
ganha dinheiro como contato publici-
tário, profissão moderna, convencendo 
comerciantes e industriais a anunciar 
seus produtos e serviços nos dois jornais 
que lhe pagam comissão. Ele é casado 
há 16 anos.

Os Bloom tem uma filha, Milly, que 
acaba de completar 15 anos (na vés-
pera) e não mora mais com os pais, 
pois está trabalhando como apren-
diz de um fotógrafo numa cidade do 
interior: outra atitude muito moderna. 
Infelizmente, talvez o principal motivo 
por trás dessa decisão tenha sido a di-
ficuldade de convívio entre mãe e filha, 



especialmente depois da puberdade 
da menina, que agora a colocava como 
“rival” da mãe. Eles tiveram também um 
filho, Rudy, que nasceu pouco mais de 
dez anos antes daquele dia, mas aca-
bou falecendo meros onze dias depois. 
Essa morte desestruturou o casal e re-
presentou inclusive o fim de sua vida 
sexual mais típica (os Bloom parecem 
ter no entanto uma sexualidade criati-
va, que apenas exclui as formas do ato 
que possam levar à gravidez).

A mãe de Poldy morreu quando ele 
era jovem e, anos depois, seu pai, de-
siludido e solitário, acabou cometendo 
suicídio. O primeiro compromisso que 
ele tem naquele dia, depois de sair de 
casa, é o enterro de um conhecido.

Morte, perda, carência, adultério.
E no entanto é impossível acompa-

nhar Bloom durante aquele dia sem se 
encantar com sua positividade, com sua 
leveza. Nenhum outro personagem tinha 
sido analisado em tamanha profundida-
de na história da literatura e muito pou-
cos depois dele. Passamos um dia todo 
com Bloom, acompanhando seus pen-
samentos mais íntimos e suas memórias 



mais remotas, conhecendo seu passa-
do, seus segredos, seus desejos mais es-
tranhos e inconfessáveis. No fim daque-
le dia saberemos que ele tem caspas e 
hemorroida, que estava com o intestino 
preso no dia anterior, mas que graças 
a um tablete de cáscara sagrada tudo 
ficou bem, que a cerzideira não cuidou 
direito da sua meia e que ele arranca 
lascas das unhas do pé em vez de usar 
uma tesoura. No fim daquele dia teremos 
visto sua infância e projetado sua morte. 
No fim daquele dia estaremos irreme-
diavelmente apaixonados por aquele 
sujeito esquisito, amoroso, meio tarado 
e de uma delicadeza sem igual.

Mas se o livro nos leva assim tão para 
dentro desse sujeito, e se nos faz ver cen-
tenas de outros personagens, que cru-
zam com ele em suas andanças (espe-
cialmente Stephen Dedalus, o alter ego 
de Joyce), nós chegamos à madruga-
da do dia seguinte sem ter visto ainda 
a vida naquela cidade de uma posição 
especificamente feminina. O Ulysses, em 
mais de 90% de sua extensão, é um livro 
de homens, sobre homens. Mas isso se 
reverte no último episódio do livro.



Ah… e como se reverte.
Assim que Bloom entra no quarto em 

que vai finalmente repousar depois de 
tantas andanças, seus atos acabam 
acordando de vez a esposa adorme-
cida. Dela, até ali, os leitores apenas 
ouviram falar. Ela quase não aparece 
em cena depois que o marido sai de 
casa. E mal sai do quarto, na verda-
de. Mas, irritada por ter perdido o sono 
numa hora daquelas, vê suas ideias saí-
rem em disparada, e nós vamos com 
ela nessa montanha-russa que per-
corre novamente aquele dia todo, revê 
e reconsidera opiniões e mentiras de 
Bloom, repensa o passado do casal, as 
brigas com a filha, a morte do filho, os 
amores de sua juventude e o amante 
recém-descoberto, tudo num jorro in-
disciplinado de voz e pensamento que 
acabou se tornando, merecidamente, 
um absoluto clássico da literatura.

Quase mais famoso que o próprio li-
vro em que se encontra, o “monólogo de 
Molly Bloom” é um gesto literariamen-
te brilhante, que permite compensar 
naquelas dezenas de páginas a qua-
se ausência do pensamento e das 



posições femininas em todo o roman-
ce. E isso acontece não apenas porque, 
literalmente, a voz da mulher tem a “úl-
tima palavra” no livro, mas também 
porque ela tem total acesso a nós nes-
sas páginas.

Molly nos aparece sem ser apresen-
tada por um narrador, sem ser media-
da por qualquer recurso tradicional de 
exposição de pensamentos. Seu monó-
logo se estende por oito parágrafos gi-
gantescos compostos sem qualquer si-
nal de pontuação e com muito pouca 
consideração por procedimentos que 
pudessem facilitar a nossa vida como 
leitores e intérpretes. Quase podemos 
dizer que ela só “respira” uma vez no 
monólogo todo. Pois uma leitura aten-
ta pode perceber que existe um único 
ponto final em todo o texto, exatamen-
te no final do quarto parágrafo, a me-
tade do nosso percurso.

Trata-se de transcrição de pensa-
mentos, de “fluxo de consciência”, como 
a técnica acabou ficando conhecida na 
teoria literária. E quando nós estamos 
pensando não temos porque nos preo-
cupar com esclarecimentos de ambi- 



guidades e explicitações de nexos cau-
sais, transições de uma ideia para a ou-
tra. O leitor ou o espectador desse fluxo 
não é um convidado que vai ser tratado 
com condescendência e notas de ro-
dapé, ele é um penetra, um voyeur que 
está tendo acesso a conteúdos que 
não foram pensados para ele, que está 
surfando essa onda infinita da voz inte-
rior de uma mulher que tem muito, mas 
muito a dizer.

O monólogo de Molly já foi mitificado, 
vilipendiado, ignorado e adorado.

Ele foi um dos principais motivos da 
recusa de muitos editores em publicar 
aquele romance obsceno e também 
foi uma das maiores razões para os 
processos e boicotes que o livro aca-
bou sofrendo por muitos anos. Hoje, em 
tempos quiçá menos pudicos, podemos 
nos divertir com a boca suja e a cabeça 
pervertida de Molly, com sua compa-
ração do pênis de cada um de seus 
homens, com seu amor pelo próprio 
corpo, com sua carnalidade desavergo-
nhada e nada elegante. Mas vale muito 
a pena lembrar o quanto essa mulher 
era desviante em termos do que se via 



de representação da cabeça e do cor-
po feminino na literatura de 1922, cem 
anos atrás, quando o Ulysses aparece. 
E mais ainda se pensarmos que a ação 
do livro na verdade se passa em 1904!

Molly não tem pudores em relação 
aos seus desejos e à necessidade de ex-
pressar sua sexualidade. Ela tem inclu- 
sive uma consciência clara do quanto 
a sociedade e mesmo as outras mu-
lheres podem parecer esperar coisa di-
ferente de alguém como ela, mas não 
pretende e nem consegue se dobrar  
a essas expectativas. Ela está prestes a 
completar 34 anos de idade, afastou de 
si a imagem da juventude da filha, que 
parecia envelhecê-la como possível  
objeto de desejo, acaba de consumar 
uma nova relação sexual com um ho-
mem que não se recusa a ejacular den-
tro da sua vagina, considera-se (e é 
considerada) extremamente desejável, 
madura, fértil, pronta.

O trecho final do monólogo, com sua 
célebre repetição da palavra “sim”, é um 
dos momentos mais conhecidos de toda 
a obra de Joyce. Esse “sim” é como que 
a marca de Marion (Molly) Bloom. Uma 



afirmação muito mais triunfante e qua-
se acintosa do que o tipo de aceitação 
do mundo que vemos com seu marido.

Molly, ao contrário do que pode pa-
recer numa primeira leitura, não está 
apenas aceitando Poldy e reconhecen-
do o que vale seu peculiar marido na-
queles momentos finais. Isso está lá, é 
claro. Mas ela também, emotiva, empol-
gada, transtornada, quase adormecida, 
está confundindo seu amor de hoje com  
outros amores do passado e também, 
é preciso reconhecer, com a perspecti-
va de amores novos.

Seu “sim” é um sim sonoro, desafia-
dor e glorioso.

Nós sabemos que Joyce baseou não 
pouco da construção de Molly na sua 
própria mulher, Nora Barnacle. Mesmo a 
quase inexistência de sinais de pontua-
ção veio das cartas que ela lhe escre-
via. Sabemos também que aquele “dia 
qualquer” celebrado no Ulysses era um 
dia mais do que especial para o casal 
Joyce, pois foi exatamente no 16 de ju-
nho de 1904 que eles tiveram também 
seu primeiro contato sexual. Localizar 
ali a ação da sua subversiva revisão da 



literatura do passado e da sua fertiliza-
dora invenção da literatura do futuro foi 
também o seu “sim”, sua forma de cra-
var sua vida no livro.

Todavia, a dimensão do universo con-
tido naquele dia, a profundidade das 
almas daqueles indivíduos, a ressonân-
cia de suas consciências com as nossas 
é que acabaram sendo os fatores que 
conseguiram fazer com o que aque-
le livro se incrustasse na vida de tanta 
gente no século que já se passou des-
de sua publicação original, patrocinada 
por uma pequena livraria de Paris, de-
pois que todos os editores tradicionais 
fugiram de medo daquela obra meio 
selvagem, meio incontível, indecente, 
aberta, franca, sem qualquer vergonha 
de ser difícil e de mostrar aos leitores 
(ainda hoje) que sua dificuldade não é 
barreira, é aprendizado: o Ulysses está 
ali para te mostrar que as melhores coi-
sas, e as mais generosas aparecem aos 
olhos apenas quando você presta mui-
to mais atenção do que o normal.

Particular e quase biográfico, univer-
sal e nada envelhecido: clássico como 
Homero e moderno como pouca coisa 



que você já pode ter lido na vida, o Ulysses 
que nós conhecemos hoje é um livro gi-
gante. E não apenas em sua extensão. 
Suas páginas recobriram toda a literatu-
ra do século 20, que transcorreu de certa 
forma sob o manto dessa influência.

Para além dos livros, essa presen-
ça também se manifestou em outros 
campos. As artes plásticas, a música 
de concerto, a ópera, a canção pop re-
gistraram sua obsessão pelo romance 
de Joyce. De Robert Motherwell a John 
Cage e Kate Bush, artistas de várias es-
tirpes elaboraram fora da literatura seu 
fascínio pelo romance de Joyce. Como 
artes narrativas, é claro que o cinema e 
o teatro não teriam passado incólumes, 
inalterados pelo campo magnético do 
“romance para acabar com todos os ro-
mances”. Duas adaptações completas 
do livro já foram filmadas, com diversos 
outros filmes abordando também mais 
tangencialmente o espectro do Ulysses 
(é curioso, por exemplo, retraçar as co-
nexões joyceanas em The Producers, de 
Mel Brooks). No palco, inúmeras versões, 
recortes e tributos já foram e continuam 
sendo apresentados em todo o mundo, 



e não apenas nos eventos anuais que 
se realizam todo dia 16 de junho (o fa-
moso Bloomsday).

O trecho mais tradicionalmente ence-
nado do Ulysses talvez seja justamente 
aquele monólogo final. Em sua represen-
tação verdadeiramente revolucionária 
e livre da consciência e da sexualidade 
femininas, em sua aguda caracteriza-
ção de uma personalidade e de uma 
visão de mundo singulares, em suas infi-
nitas diversões, divergências, sarcasmos, 
sacanagens, deleites, delírios, enlevos, 
emputecimentos, traições e perversões 
aquelas dezenas de páginas compos-
tas pelo fluxo ininterrupto e fascinante do 
pensamento de Molly Bloom nunca dei-
xaram de ser um desafio e uma tentação 
para leitores, críticos e, talvez acima de 
todos, para as atrizes.

Quando uma das maiores vozes do 
teatro brasileiro decide “ser” Molly Bloom, 
nós havemos de prestar atenção. Ainda 
mais se essa atriz vem de um envolvi-
mento de uma vida toda com a obra de 
Joyce e se cerca de uma equipe como 
a que produziu este espetáculo. Não é 
exagero dizer que este espetáculo já 



estreia fazendo história na fértil trajetó-
ria do livro de Joyce no Brasil.

E vale registrar que a equipe envolvida 
nessa produção inclui um ator. Homem.

Essa informação pode parecer estra-
nha. Pode, também, parecer irrelevante. 
Mas há pelo menos duas visadas que 
deixam clara a necessidade de se fa-
zer esse comentário. A primeira é o fato 
de estarmos, cem anos depois, num 
mundo em que o “escanteamento” sis-
temático das mulheres já parece mais 
próximo de se tornar uma coisa do pas-
sado. Estamos em tempos em que é 
digno de nota registrar a “exceção” da 
presença de um homem entre os prin-
cipais envolvidos com um espetáculo 
com este tipo de projeção. Aleluia.

Mas a segunda coisa é mais dire-
tamente ligada a este texto, e a essa 
tradição de adaptação do monólogo 
para o teatro. Eu nem tenho autoridade 
para destacar os elementos cênicos que 
diferenciam esta montagem: seu lado 
multimídia, seus espaços, esperas, es-
pelhos. Mas falando como alguém que 
trabalha com o romance e que, mera-
mente, deu palpites na construção do 



texto e do espetáculo, desde o começo 
me saltou aos olhos essa diferença.

Porque o Ulysses, aquele livro que 
se estende sobre cem anos de histó-
ria da arte, parte a princípio de uma 
abordagem muito mais restrita: ele 
cobre, afinal, pouco menos de vinte e 
quatro horas da vida de algumas pes-
soas na Dublin de 1904. E seu monólogo 
de encerramento, aquela espécie de 
post-scriptum a toda a ação, que nos 
faz rever e repensar quase tudo do que 
julgávamos saber, aparece ali de fato 
como coisa meio independente. Como 
uma vista aérea de todo o livro, que no 
entanto realiza o pequeno milagre de 
partir de uma perspectiva ainda mais 
apertada: uma única voz, num quarto, 
no meio da madrugada.

O monólogo dentro do Ulysses e tam-
bém ao longo das décadas de leitura e 
recepção do romance tende a aparecer 
assim, como um recorte de um recor-
te. Mas a tendência de se ler, musicar 
e encenar o monólogo como entidade 
de fato isolada também tem o efeito de 
desencaixá-lo do livro e, com isso, dimi-
nuir até mesmo o seu efeito relativizador 



e questionador. Pois, em isolamento, ele 
é questionador de quê?

A ideia deste grupo, desde muito an-
tes de eu chegar a conhecer o projeto, 
foi a de incluir no espetáculo também 
trechos da seção final do episódio an-
terior, onde Leopold Bloom, finalmente 
sozinho depois de um dia longo e can-
sativo, se prepara para entrar na cama 
com a esposa. Trata-se de um ges-
to aparentemente discreto, essa ligeira 
manipulação do texto que reconec-
ta Molly e Bloom através do travessão 
(uma cama?) que os une/separa até 
no título do espetáculo. Mas seu efeito 
é profundamente transformador.

Teria sido um privilégio para mim, 
como tradutor, e para qualquer espec-
tador, poder ver Bete Coelho dar vida 
a Molly Bloom no ano do centenário da 
publicação do romance. Estaríamos 
vendo essa história se fazer diante dos 
nossos olhos, e tenho certeza que parti-
ciparíamos de uma experiência cênica 
que se destacaria facilmente, que te-
ria seu lugar de honra entre tudo que já 
se veio produzindo em torno do Ulysses 
nesses cem anos.



E como poderíamos pedir mais que 
isso?

Mas o que acabamos recebendo, 
com a entrada de Roberto Audio e de  
seu Poldy, é na verdade o pequeno mi-
lagre de uma apresentação do livro 
como um todo a partir da junção de dois 
fragmentos finais, que nos permitem 
conceber de maneira muito mais plena 
aquele mundo, aquelas pessoas, a ma-
ravilha que é a integralidade do Ulysses. 
Menos que recortes do recorte de um 
recorte, o que a hábil justaposição des-
sas duas cenas acaba propiciando é 
um buraco de fechadura para a coisa 
mais central de todo o livro, o mistério 
daquele casamento, a força do amor 
(absolutamente complicado e compli-
cadamente absoluto) daqueles dois.

Nenhum tema é tão importante para 
o Ulysses quanto o amor, e a junção des-
ses dois momentos em cena dá vida 
claríssima a essa ideia. Pois se a tercei-
ra parte do romance de Joyce trata da 
volta para casa, e se nela finalmente 
vemos Bloom voltar ao seu “reino” usur-
pado, mas ainda acolhedor, o que esta 
encenação realizou ao reintegrar ao 



livro como um todo o famoso monólogo 
foi uma operação da mesma nature-
za: ela trouxe Molly de volta para “casa”, 
fazendo com que sua voz de novo con-
verse com a do marido, fazendo com 
que a noite apareça novamente como 
sequência e inversão dos valores do dia, 
com que a lua surja, aos poucos, na me-
dida em que o sol desaparece.

Ela como sempre vai rir e vai falar por 
último, e merece. Mas agora sua fala 
aparece para a plateia não apenas co-
mo viagem ao fundo de si, mas como 
resposta a todo um mundo que até ali 
não lhe tinha dado ouvidos. Agora po-
demos entender suas frustrações, seus 
enganos, suas iluminações e seus amo-
res, seu amor-próprio e seu amor-Poldy.

Agora sim.
Molly pode brilhar ainda mais.

CAETANO W. GALINDO
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Sim. Essa é a frase - de todas as frases 
desse fraseiro que é o descarrego da 
Molly - que conversa diretamente com 
o projeto da encenação dessa monta-
gem. Na verdade, eu a ouço e traduzo 
para: pra onde você está olhando diz 
quem você está vendo diz o nome.

 Se tudo der certo, você desconfiará 
do que seus olhos te contam, a cada 
momento. Mas onde estiver seu foco lá 
estará ela, a Molly de Bete Coelho: seja 
em carne e osso, a poucos metros de 
você sobre a cama/palco, seja na ima-
gem espectral do espelho que a põe, 
quando deitada, inteiramente de pé, 

“Quem está 
na tua cabeça  

diz vai em quem 
você está  

pensando quem é 
diz o nome”



figura serpentinata emoldurada pelo 
colchão tornado fundo da pintura, le-
vemente desfocada, seja no close-up 
que toma todo o ar em torno da cama 
e te permite vislumbrar os movimen-
tos inimagináveis do rosto da atriz, que 
os realiza surpreendentemente ali, tão 
perto e presente, mas não exatamente 
visíveis para você senão na proje-
ção gigante, de outro ângulo de olhar. 
Afinal, você está vendo a mesma coi-
sa, ao mesmo tempo? Seus sentidos 
te trapaceam...

Teatro e cinema convivem aqui num 
movimento ao mesmo tempo tenso e 
complementar. De certa forma, refle-
tem algo de uma busca pessoal minha 
que não encontra num e no outro, indi-
vidualmente, a realização plena. De um 
lado há a presença física do ator, in-
contornável, desafiante para a platéia, 
do outro a avassaladora potência do 
close-up, que engaja o espírito como 
nenhum outro signo. Aqui os produzimos 
ao mesmo tempo, em sobreposição.  

Os muitos planos dessa obra monu-
mental, Ulysses de Joyce, que comemo-
ra seus 100 anos de publicação agora, 



ganham singelamente mais compa-
nheiros. Planos que materializam a ideia 
de que nada do que se diz ali se encer-
ra na primeira compreensão, nem nas 
outras que se somam, mas pode convi-
ver ao mesmo tempo com todas e nos 
fazer passear a atenção por elas, num 
jogo que não perde o fascínio, mesmo 
depois de tanto tempo.

Junto a Molly, quietinho no canto de 
sua cama pela maior parte do tempo, 
está o Bloom do Beto Audio, que antes de 
ser abduzido pelos lençóis, transita por 
outras paragens. Ele faz a ponte entre 
nós e ela/elas. Sua figura fetal, enrolada 
em panos, acompanha e reage delica-
damente ao destampado da esposa.

Esse espetáculo é fruto, em sua con-
figuração cênica, dos dois anos de 
pandemia e o que isso significou para 
esse grupo de amigos/artistas do tea-
tro que os enfrentaram com inten-
sa preocupação e dedicação. Vínha-
mos de uma experiência esplêndida 
que tinha sido a montagem de “Mãe 
Coragem” no Sesc Pompéia, com pla-
teia e atores dividindo o espaço cêni-
co. Impossibilitados de voltar ao tea-



tro e impulsionados pelo desejo de não 
esmorecer, fizemos - ainda em parce-
ria com o Sesc - uma síntese de Mãe 
Coragem, gravada ao vivo e transmiti-
da online, com Bete em sua casa e Ga-
briel filmando-a, enquanto eu dirigia via 
zoom. Abriu-se ali um caminho, onde a 
câmera de Gabriel transformou-se no 
cordão umbilical de Bete com seu pú-
blico, que frutificou nos Teatro/Filmes 
Medéia e Gaivota que eles realizaram 
em companhia de outros atores. 

Esse namoro da câmera de Gabriel  
com o rosto de Bete, que, aliás, está na 
gênese do relacionamento dos dois 
durante a montagem de O Homem da 
Tarja Preta da Cia.BR116, aqui ganha cen-
tralidade e Molly Bloom ganha múltiplas 
dimensões também em cena.

Viva Molly Bloom, Ulysses e seu cente-
nário, e a retomada do espaço cênico, 
depois de dois anos, com o espírito com-
balido, mas renovado. 

DANIELA THOMAS
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