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BÁRBARA DE ALENCAR E AS RAÍZES BRASILEIRAS DA 
VIOLÊNCIA POLÍTICA DE GÊNERO1

Antonia Pellegrino2

RESUMO

O presente artigo narra a vida da revolucionária do Crato Bárbara de 
Alencar, primeira mulher a ser tratada como presa política no Brasil, gra-
ças ao seu protagonismo na Revolução de 1817, e estabelece uma relação 
entre sua atuação pública e a violência política de gênero. 
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ABSTRACT

This article examines the life of Crato’s revolutionary, Bárbara de 
Alencar, the first woman to be treated as a political prisoner in Brazil, 
due to her role in the Revolution of 1817, and establishes a relationship be-
tween her public performance and gender political violence.

Keywords: Revolution of 1817. Bárbara de Alencar. Matriarchs of the 
Sertão. Gender Political Violence.

Um dos mais eloquentes testemunhos sobre a atuação política de Bár-
bara de Alencar pode ser lido na carta-testamento, datada de 1810, escrita 
pelo naturalista e pai espiritual da Revolução de 1817, Manoel de Arruda 
Câmara. Nela, o naturalista recomenda o título de heroína a Bárbara de 
Alencar — sete anos antes de a revolução explodir nas províncias do Nor-
te do Brasil. Mulher inaugural, Bárbara de Alencar foi, a um só tempo, 
a primeira mulher a disputar a arena política e a primeira vítima da vio-
lência política de gênero no Brasil; a primeira líder revolucionária e a pri-
meira brasileira a ser presa por causa de suas ações e convicções políticas.

Alta e forte, Bárbara é fruto da mistura de indígenas com portugue-
ses. Os primeiros desbravadores da região do Cariri, onde fica a vila de 
Crato, eram ascendentes dela, que deixaram o Minho para fundar a ci-
dade de Exu, em Pernambuco, no ano de 1709. Bandeirantes, seu avô e 

1	 Este texto foi apresentado no seminário A Outra Independência, realizado no Sesc 
São Paulo em julho de 2022, com curadoria de Heloisa Starling. 

2	 Cientista social, mestre em literatura e roteirista premiada pela Academia Bra-
sileira de Letras. Tornou-se uma voz ativa no movimento de mulheres graças ao 
trabalho na plataforma #AgoraÉQueSãoElas. @pellegrino.antonia @apellegrino.
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parentes se estabelecem em solo árido, maltratado por muitas secas e 
poucas oportunidades, mas prosperam graças ao cultivo do gado, algodão 
e cana-de-açúcar. A família adquire propriedades no interior de Pernam-
buco e estende seus domínios através do sertão até o Ceará, conquistando 
grande influência numa região em que negros, índios, pardos, mamelucos 
e brancos pobres eram abandonados à própria sorte, em meio à enorme 
instabilidade e violência. Próximos da população, a família Alencar se fir-
ma como uma oligarquia política no Cariri. Filha de Joaquim Pereira de 
Alencar e Theodora Rodrigues da Conceição, Bárbara nasceu em 11 de 
fevereiro de 1760.

Batizada em homenagem a Santa Bárbara, ainda bebê, Bárbara so-
brevive ao ataque de índios Açus à fazenda Caiçara, em Exu, de proprie-
dade de sua família. A casa de taipa é incendiada, mas a bebê consegue 
ser resgatada para fugir nos braços da mãe. Os Alencar derrotam os indí-
genas e, sobre as ruínas da tapera, é construída uma casa de pedra com 
paredes colossais, resistentes às intempéries próprias do tempo. A resis-
tência da nova casa remete à resistência da própria Bárbara, formando 
uma espécie de mito fundacional, no qual, desde o nascimento, ela é des-
crita como uma sobrevivente.

Vinte e dois anos depois, Bárbara se casaria com um homem escolhi-
do por ela, a contragosto de seus pais: o comerciante português de tecidos, 
José Gonçalves, trinta anos mais velho. O casal se muda para o Sítio Pau 
Seco, onde Bárbara se dedica aos afazeres domésticos: cria os cinco filhos, 
cuida do pai, já velho e doente, mas também administra o engenho de ca-
chaça e rapadura do casal. Inventa de produzir tachos e leva o empreen-
dimento adiante contra a vontade do marido. Constrói a primeira casa da 
região em estilo colonial, feita em pedra e cal, pelas mãos de um mestre-
-pedreiro oriundo de Recife, na rua principal da vila do Crato, quase vizi-
nha à igreja. Atitudes que a fizeram ser considerada “mulher-macho” por 
seus conterrâneos — apesar da diferença de idade em relação ao marido e 
ao fato de sua atuação ser hegemonicamente restrita ao espaço doméstico. 

Mas é aos 32 anos que sua vida se transforma, através do contato com 
o naturalista Manoel de Arruda Câmara (o mesmo da carta-testamento), 
com quem Bárbara vai aprender botânica e outras coisas mais perigo-
sas que a urtiga brava: as ideias de Voltaire, Montesquieu e Rousseau. É 
possível imaginar que essas ideias tiveram enorme influência sobre ela. 
Tanto é que, três anos depois, quando, em 1800, é fundado o Seminário 
de Nossa Senhora da Graça, onde se rezava, além dos salmos, a cartilha 
iluminista, é lá que Bárbara matricula dois de seus filhos, José Carlos 
e o caçula José Martiniano. O Seminário de Olinda, como ficou conheci-
do, tornou-se a instituição de ensino mais inovadora no Brasil colonial e 
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funcionou como polo irradiador das ideias do Iluminismo em Pernambuco 
e no Nordeste — que eram levadas pelos padres em viagem pelo interior 
praticando a catequese ou transmitidas nas paróquias. 

Pode parecer contraintuitivo, mas, naquele tempo, dependendo do lu-
gar que uma mulher ocupava na hierarquia social, ficar viúva não era seu 
fim — poderia ser até um recomeço. Já tendo cumprido com seus deveres 
do matrimônio, a viúva pode exercer seu poder para além da esfera domés-
tica. No imaginário da região, essas mulheres eram conhecidas como as 
matriarcas do sertão. E é com esse epíteto que, uma vez viúva, a partir de 
1809, Bárbara passa a atuar e ser reconhecida. 

Foram elas matriarcas semilendárias, proprietárias de terra e gado no 

interior do sertão, longe das pretensões fidalgas das Casas-Grandes da 

zona açucareira. Levavam uma vida rústica relativamente distante dos 

padrões culturais europeus que, na época, moldavam as sociedades do lito-

ral nordestino. No sertão, exerciam grande poder de liderança, tendo con-

trole total de seus feudos regionais. (QUEIROZ; HOLLANDA, 1990, p. 1.)

Quando, em 6 de março de 1918, estoura a Revolução em Recife, não à 
toa, no mês seguinte, em abril de 1817, o rastilho de pólvora é levado até 
o Ceará pelo filho caçula de Bárbara, o futuro senador da República José 
Martiniano. A influência da mãe na região seria fundamental para irra-
diar a revolução. Pela primeira vez, um movimento anticolonial ultrapas-
sava a fase conspiratória e chegava ao poder. Os revolucionários haviam 
proclamado a República. Era preciso reunir as forças rebeldes do Norte no 
enfrentamento à Coroa Portuguesa. E, após percorrer mais de 200 léguas 
no lombo de um cavalo, durante cerca de quarenta dias, Martiniano bate 
à porta do Sítio Pau Seco, na noite de 29 de abril de 1817. 

Era chegado o momento tão acalentado pela revolucionária do Crato. 
Aos 57 anos, Bárbara de Alencar faria o que nenhuma mulher branca, 
rica e poderosa havia feito até então: iria para o front, ao lado de seus fi-
lhos, familiares e tantos outros combatentes, todos homens. Engrossaria 
as fileiras, mas não só: lideraria o Crato na luta contra o autoritarismo da 
Coroa Portuguesa. Sua bandeira era liberal e republicana. Inimiga decla-
rada do rei, Bárbara sabia que o crime de lesa-majestade poderia ser pu-
nido com pena de morte, infâmia da família e confisco dos bens. Mas suas 
convicções eram muito maiores que seus medos. 

Na manhã seguinte, as articulações políticas em prol da tomada de 
poder começam a ser urdidas. O plano seria posto em prática dali a dois 
dias, num domingo, depois da celebração da festa de Santa Cruz na Igre-
ja da Matriz. Localizada bem no centro da Vila do Crato, a Igreja da Ma-
triz ficava ao lado da casa construída por Bárbara de Alencar. Seus ritos 
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dominicais reuniam da plebe aos poderosos. Naquela manhã fresca do dia 
3 de abril de 1817, Bárbara e José Martiniano devem ter acordado cedo, a 
um só tempo agitados e sóbrios, cientes da enorme responsabilidade que 
tinham sobre os ombros. Martiniano e seus irmãos, Tristão Gonçalves de 
Alencar e o padre Carlos José dos Santos, saem de casa junto à mãe. Uni-
da, a família adentra a igreja para ocupar os bancos da frente. Depois da 
preleção do pároco, Martiniano se levanta e caminha até o púlpito. Os-
tentando o crucifixo, o filho da heroína do Crato lê um dos textos-símbolo 
da revolução de Pernambuco, o “Preciso”. Escrito pelo advogado José Luís 
de Mendonça, membro do Governo Provisório de Pernambuco, o “Preci-
so” narrava os acontecimentos da ocupação de Recife, semanas antes. Os 
fatos eram grandiloquentes, as tintas da pena de Mendonça carregavam 
suas palavras de revolta e heroísmo. Ao final da leitura, Martiniano le-
vanta os olhos sob aplausos entusiasmados e conclama seus conterrâneos 
a apoiar a Revolução, defender a importância da República e da indepen-
dência provincial, pois era lá que repousava a liberdade do povo. Os abu-
sos da Corte no Rio de Janeiro e seus altos impostos deveriam chegar ao 
fim. A febre da liberdade toma a igreja, sobe até as torres altas onde os si-
nos são tocados. Martiniano proclama a Independência da vila em relação 
a Portugal e instala a República do Jasmim, nome de uma propriedade de 
Bárbara. Aclamado, Martiniano e Bárbara lideram o povo, que sai exalta-
do pelas ruas, dando vivas à República, à pátria e à liberdade.

Os Alencar então conduzem a multidão até a casa de Câmara da Vila 
do Crato, onde seus membros oficiais — juízes ordinários, vereadores e es-
crivães — são destituídos para gente da confiança dos revolucionários ser 
empossada. Uma ata oficializando a República do Jasmim é lavrada. Os 
presos são soltos e recebem armas para lutar ao lado dos republicanos. O 
sol está a pino quando a bandeira branca, a marca dos patriotas, é has-
teada. E na nova ordem subversiva há uma mulher liderando e pensando 
como, pela primeira vez, uma República seria implantada no Brasil. 

O dia seguinte começa antes de o Sol raiar na casa da Bárbara, quan-
do três galinhas são degoladas e depenadas. Uma delas seria servida à 
noite, misturada ao arroz. As outras duas são assadas para serem co-
midas, junto aos quatro quilos de carne salgada, no que ficou conhecido 
como o jantar da liberdade, oferecido por Bárbara em homenagem à revo-
lução. Entre os presentes, além da anfitriã e seus filhos, estavam outros 
revolucionários, como o vigário Saldanha e o capitão-mor da Vila do Cra-
to, José Pereira Filgueiras, homem venerado pelos filhos daquela terra. 
Diz-se que o clima foi tenso e com tímido diálogo, havendo muita sobrie-
dade, inclusive no que tange ao brinde da comemoração, pois, das duas 
garrafas de vinho postas sobre a mesa, beberam apenas a metade de uma 
destas (MACÊDO, 2017, p. 106). 
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Os pratos e talheres do jantar da liberdade mal tinham sido lavados 
quando a contrarrevolução já começava a ser arquitetada pelos monarquis-
tas. Seu sucesso dependia do apoio de uma figura estratégica: Filgueiras. 
Amigo íntimo da família Alencar e do vigário Saldanha, o capitão-mor vi-
nha mantendo neutralidade desde o dia da deflagração do movimento. Os 
realistas sabiam que quem cativasse sua simpatia tenderia a ser vitorioso. 
O momento era de incerteza. As informações sobre os conflitos viajavam 
no lombo de animais, de forma lenta e cevada por boatos. Era impossível 
medir a temperatura real do embate entre a revolução e a contrarrevolu-
ção. E, na obscuridade, viceja o medo. Para manter sua neutralidade, Fil-
gueiras precisaria de convicções que não possuía.

Se no Recife a glória republicana durou 75 dias, sua vida no Crato 
seria bem mais curta. Em oito dias, chegaria a restauração trazida por 
Filgueiras, a toque de caixa e tiros de bacamarte. No dia 11 de maio, os 
revolucionários foram contidos e presos. Bárbara de Alencar esconde seu 
dinheiro e foge com alguns pertences. Em companhia do vigário Saldanha 
e do escravizado forro Jerônimo de Abreu, ela segue viagem até Barbalha, 
em Pernambuco, onde ficaria escondida no sítio Lambedor, que pertencera 
ao seu bisavô. Após dois dias, o trio é cercado. 

De forma pioneira, Bárbara não se conformou em atuar no ambiente 
doméstico, nem se deixou confinar no silêncio. Se, até o momento de sua 
prisão, a eventualidade da presença de outras mulheres na cena pública 
havia sido enfrentada com o silêncio e o esquecimento, no seu caso era 
impossível eliminar os vestígios de sua presença e recolher essa mulher 
à obscuridade. Bárbara estava lá. Ela deu forma às suas aspirações e voz 
ao seu desejo na cena pública — o lugar onde se desenrola a ação política. 
Era impossível retirá-la do acontecimento político. Esta originalidade en-
gendra inúmeras consequências e coloca um problema para a Coroa: o que 
fazer com Bárbara de Alencar?

A Coroa confisca diversas propriedades da família Alencar. Além de 
presa pelo envolvimento e liderança da revolução, Bárbara ainda é acusa-
da de amasia devido à sua amizade com o padre. Havia boatos que José 
Martiniano seria, na verdade, filho do padre, e não do companheiro de 
Bárbara. Embora o adultério masculino fosse considerado normal, era 
gravíssimo uma mulher cometê-lo. A acusação (para muitos, infundada) 
tinha, portanto, o objetivo claro de difamar a única mulher a participar da 
Revolução e macular sua memória entre os viventes e as futuras gerações. 

Mais de duzentos anos depois, é possível e necessário reler esse episó-
dio à luz do que as teóricas feministas chamam de violência política de gê-
nero — método cujo objetivo é retirar as mulheres da cena pública, através 
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de inúmeras formas da violência, entre elas a difamação por estereótipos 
de gênero. Como argumentam Lena Krook e Restrepo Sanín: 

Quando as mulheres políticas são atacadas apenas por suas ideias po-

líticas, não é um caso de violência contra as mulheres na política. No 

entanto, a ambiguidade torna-se evidente quando a forma de atacá-las 

é por meio do uso de estereótipos de gênero, com foco em seus corpos e 

papéis tradicionais, principalmente como mães e esposas, que negam ou 

prejudicam sua competência na esfera política. (LENA KROOK; RES-

TREPO SANÍN, 2016, p. 5.)

Trata-se, justamente, do procedimento urdido pela Coroa Portuguesa 
no caso Bárbara de Alencar. Se não era possível apagá-la, seria necessário 
difamá-la para mostrar ao mundo o tipo de mulher que ousa transgredir 
os limites da esfera privada. Se não era possível esquecê-la, seria neces-
sário acabar com sua reputação e demolir sua memória. A matriarca que 
havia traído o marido e tido um filho com um padre jamais poderia servir 
de exemplo a outras mulheres que, como ela, talvez tivessem aspirações 
políticas. À difamação por amasia se somaria a humilhação pública de ser 
exibida no cortejo dos prisioneiros — conhecidos como “infames cabeças” 
—, acorrentada ao lombo de um cavalo, vestida como uma escravizada, 
para reafirmar a repugnância daquela mulher revolucionária que não ti-
nha apreço ao decoro. 

No ano seguinte, 1818, Bárbara é julgada sob a acusação de “ter se 
oposto francamente ao intento do filho; de dizer, em conversas, que ele (o 
filho) não haveria de ser rei e dizendo-se rainha; de afirmar que o ouvi-
dor André Alves era um tolo por não aceitar os benefícios de seus filhos”. 
Mais uma vez, a difamação por estereótipos de gênero entra em ação. A 
viúva que se opõe ao intento do filho, desobedece às regras do patriarcado. 
A republicana que se diz rainha, é difamada como falsa republicana e, ao 
afirmar que o filho não seria rei, novamente se insurge contra as regras 
de um mundo regido pelos homens. Por fim, ao chamar o ouvidor de tolo, 
ela não apenas subestima sua autoridade masculina como tem a ousadia 
de demonstrar soberba através dos benefícios supostamente oferecidos pe-
los filhos. 

Ora, a presa política cujos crimes seriam estes não somente rompe 
com o papel tradicional que uma mulher deveria desempenhar, mas, so-
bretudo, está muito aquém da guerreira, intelectual e articuladora que 
Bárbara de Alencar de fato foi. Juntas, estas peças puseram em movimen-
to uma máquina vexatória cujo objetivo era forjar um testemunho ao tem-
po, avesso àquele sugerido pelo pai espiritual da Revolução de 17, no qual 
Bárbara resplandece como “a revolucionária do Crato”. 
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A aparição pioneira de Bárbara na cena pública traz em seu bojo, por-
tanto, a própria gênese da estratégia que levaria tantas mulheres a se 
afastarem (ou serem afastadas) dessa mesma cena pública. A violência 
política de gênero seria usada, aprimorada e reutilizada muitas vezes nos 
séculos seguintes. Ela tem sido a resposta do establishment às mulheres 
que pretendem alargar o sentido da experiência democrática ao ocupar ca-
deiras que historicamente pertencem aos homens brancos e proprietários. 
Se existir algo como a “nova política”, é possível supor que ela virá das 
minorias políticas, historicamente marginalizadas, não por uma questão 
“identitária”, mas pelo fato de estes grupos representarem agendas e ex-
pectativas antes excluídas do debate público. 

Um número crescente de relatórios em todo o mundo — de ativistas, po-

líticas, jornalistas e acadêmicas — indica que, à medida que as mulhe-

res avançam para reivindicar seu direito de participar da política, elas 

são atingidas por atos que abrangem abuso psicológico e agressão física 

ou sexual. Essa reação está ocorrendo por várias razões — talvez de fato 

porque as mulheres tenham avançado — e descreve o fenômeno da vio-

lência política de gênero. (NDI, 2015, p. 12.) 

Assim, é possível fazer a aproximação do caso Bárbara de Alencar a 
outros episódios a outros da mesma “família”, em que a estratégia da vio-
lência política de gênero foi posta em prática recorrendo à tática da difa-
mação, numa disputa narrativa pela memória, como no caso da vereadora 
Marielle Franco, ocorrido 200 anos depois. 

Mulher, negra, bissexual, da favela da Maré, Marielle Franco tinha 
vencido a improbabilidade de alguém com qualquer dessas características 
ocupar espaços no poder. Foi eleita em 2016, com 46.502 mil votos. Era 
a única vereadora preta na cidade do Rio de Janeiro, o principal porto de 
entrada de pessoas escravizadas do Brasil Colônia. Foi brutalmente exe-
cutada na noite de 14 de março de 2018, aos 38 anos. 

Antes mesmo que seu corpo fosse levado ao IML, um meme começou 
a circular. Nele, via-se uma mulher negra de top, shortinho e barriga de 
fora, sentada no colo de um homem negro. Ambos estão num ambiente 
pintado de azul, com as paredes mofadas. Há também cadeiras de metal 
azul e uma mesa, sobre a qual está uma cerveja e alguns copos de bote-
co. O casal olha para a câmera e sorri. Ele faz um “joinha”. Na legenda, a 
desinformação: a mulher é apresentada como Marielle e o homem como o 
traficante de drogas Marcinho VP. Na realidade, não eram nem um nem 
outro. A única semelhança entre mulher e o homem da foto com Marielle 
e VP era o fato de serem todos negros. O meme difamatório foi anaboliza-
do pelas milícias digitais e por membros do Judiciário, a ponto de ter sido 
desmentido em 18 de março pelo portal UOL. 
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A improbabilidade que Marielle desafiou em vida lhe foi simbolica-

mente restaurada após sua morte no último dia 14. Transformou-se a 

mulher negra da favela, que ocupou legitimamente o poder, num perso-

nagem que a estrutura reinante de machismo, racismo e privilégios pu-

desse suportar: a vereadora era uma aliada do tráfico. (ABRAMOVAY; 

MIKLOS, 2014.) 

Mais do que isso, o meme difamatório não só evoca estereótipos de gê-
nero (o corpo sexualizado como forma de ascensão social e política), mas os 
sobrepõe a preconceitos raciais, como a associação entre raça e criminali-
dade para, no limite, justificar a injustificável execução dentro da lógica 
de que “bandido bom é bandido morto”. 

Uma das premissas básicas da feminista inglesa Mary Beard é que

O modelo mental e cultural de uma pessoa poderosa continua a ser ab-

solutamente masculino (…) Resulta daí que mulheres são ainda vistas 

como ocupando um lugar fora do poder (…) As mulheres no poder são 

vistas como tendo ultrapassado os limites ou se apossado de algo a que 

não têm direito. (BEARD, 2018, p. 61.) 

Beard avança em seu argumento analisando as personagens Medeia, 
Clitemnestra e Antígona. E diz: 

Na maioria das vezes, são retratadas mais como agressoras que como 

detentoras de poder. Elas o tomam sem legitimidade, de forma que le-

vam ao caos, à ruptura do Estado, à morte e à destruição (…) E a lógica 

inabalável de suas histórias é que devem ser desautorizadas e postas de 

volta em seus lugares. (Ibidem, p. 66.) 

Este lugar, no caso de Marielle, foi o lugar da morte real e da tentati-
va de morte simbólica, pois não seria suficiente assassinar a parlamentar, 
era preciso fazer uma disputa de narrativa sobre seu corpo para acabar 
com sua memória e contaminar seu legado. 

No caso Bárbara de Alencar, a mulher que supostamente teve um fi-
lho ilegítimo com um padre não teria legitimidade para reivindicar par-
ticipação política. Ela estaria, portanto, desautorizada em seu intento de 
ter voz pública. E assim, pode e deve ser apresentada acorrentada ao ca-
valo, vestida como alguém que desdenha do decoro, de modo a deixar na 
retina de quem a vê uma imagem de repugnância. Pode e deve ser julgada 
sob a verdadeira acusação de ter-se insurgido contra o patriarcado, mas 
sonegando o fato de ela ter sido fundamental na articulação de um projeto 
liberal e republicano para o país. Assim, resta apenas uma pálida figura 
para os anais da história.
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Esse modus operandi da violência política de gênero é atual, mas tem 
suas raízes históricas, em nosso país, no caso Bárbara de Alencar. E re-
conhecer esse fato é reconhecer a longa história por trás de tudo. No mo-
mento inaugural da passagem da mulher brasileira da esfera privada à 
esfera pública, já ali, encontrava-se sua antítese, a arma que viria a ser 
aprimorada para reafirmar e restabelecer os limites secularmente insti-
tuídos entre casa e rua, oikos e pólis. Este imbricamento fala às mulheres 
de hoje, porque a política continua sendo o lugar mais proibido e hostil à 
mulher. E avisa: é lá que devemos estar. 
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