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UMA PRAÇA
Paulo Nunes

Para os grupos teatrais 
Cirquinho do Revirado e 

Teatro Contadores de Mentira 

Se fosse possível atravessar uma praça, 
se fosse possível o poema, com todo o seu futuro, 
toda esta verdade jamais inventada, 
se o silêncio nos habitasse mais do que o vazio, 
se o vazio repercutisse nosso grito, 
se soubéssemos que está sempre amanhecendo, 
iríamos — como vamos — sobre duas pernas e uma nuvem, 
porém não a caminho de um outro lado 
que não é outro e sempre nos entrega os mesmos, 
embora mais velhos e claudicantes: 
iríamos como a criança, que vai e encontra, 
como o louco, que não vai, pois já é, 
como o velho palhaço inventa a flor que despetala, 
como um poeta anda em busca de seu poema. 
Uma praça atravessa-nos no tempo mais do que no espaço, 
tateia-nos na luz mais do que na escuridão, 
propõe-se muito antes de nós, e nos propõe, 
onde a cidade e os pulmões não têm muros 
e a coisa ainda não construída se afirma e paira, 
fora de nós uma parte que é nossa e de quem passa. 
Uma praça não se ajoelha e se reduz a adro de igreja, 
patíbulo de comício, lavanderia de batalhão, 
uma praça não é apenas um pátio de hospício, 
uma praça, se atravessada, não volta atrás. 
Há milênios este navio partiu e não chegou 
trazendo ânforas necessárias e perdidas, 
há muito pronta e inacabada ela se assenta sobre as patas, 
recolhe as asas, sorri, expandindo o segredo 
mais do que a verdade — e nos fita, imóvel. 
E é quando à esfinge perguntamos: há cidade? 
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Uma praça

Existe o homem? Nascerá o poema? Bastará 
consagrar ao vazio nosso único e ferido deus? 
Mas qual monumento forjar além da própria vida 
que nos ergue e atira a uma altura improvável? 
Que estátua sedestre e esquecida que não abale o silêncio? 
Qual coração em comum se tamanha é a dispersão? 
No entanto, não temos dúvidas sobre uma praça. 
Somos estreitos como uma rua e aqui desembocamos, 
nesta calma que dissimula uma pista de voo, 
este descampado a copular flor e solidão, 
onde buscamos o que perdemos antes de ter, 
mas que, se soubéssemos, defenderíamos da voz equivocada. 
E se alguém ferisse a cidade, se alguém 
impedisse o poema, se a horda inimiga finalmente atacasse, 
se de tudo isso soubéssemos — se de nós soubéssemos —
para cá fugiríamos, procurando saída, procurando-nos. 
Pois uma praça segue, extática, em todas as direções, 
está aberta e é nossa porque a vemos, 
após sonhar a ela retornamos com novos pés, 
aqui onde a cidade não existe e melhor se espelha, 
onde tudo é provável por ainda não ter sido feito, 
e as coisas prontas e destruídas ocupam de volta 
seu lugar, saltando do passado para o futuro 
sobre nossas cabeças, os velhos medos não impedindo 
nossos olhos de pressentirem o clarão. 
E o azul espreita-nos como uma possibilidade, 
a nova manhã quer se desplumar de nossos corpos. 
Está nascendo o poema (eu sinto), a praça existe, 
a clareira se agasalha e se abre em nós, 
a mão veio para um dia florir, alguém ao longe 
nos acena e vamos, a rosa hoje amanheceu visível.


