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RESUMO

Este texto faz uma reflexdo sobre o papel do atelié no processo criativo
do artista, a partir de visitas realizadas para a secao “Atelié do Artista”,
da revista Bravo!/, que dirigi entre 2016 e 2022, e, posteriormente, para a
série audiovisual Artérias, composta de 26 minidocumentarios com artis-
tas indigenas, negros e trans de todo o Brasil, que realizei para a SescTYv,
em 2021. Em ambos os projetos, o objetivo era mapear o que estava sendo
produzido e identificar como se dava a criacdo. Além dessa vivéncia, fiz
no texto que segue um mergulho na trajetoria historica desse espago que
pode se materializar em inumeros formatos, para tentar identificar qual é
esse lugar imaginario, quase mitico, que ele ocupa.
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ABSTRACT

This text reflects on the role of the studio in the artist’s creative process,
based on visits made for “Atelié do Artista” a section of Bravo! magazine,
which I directed between 2016 and 2022, and later on for the audiovisual
series Artérias, containing 26 mini-documentaries with indigenous, black
and trans artists from all over Brazil, which I made for SescTv, in 2021.
In both projects, the intention was to map what was being produced and
to 1dentify how creation took place. In addition to this experience, I dived
into the historical context of the studio and its countless formats, to try
to 1dentify what is this imaginary, almost mythical place, that it occupies.

Keywords: Studio. Artist. Creation. Contemporary Art. Place.

Numa rua pacata do Cambuci, bairro de classe média paulistana, esta
instalado um verdadeiro galpao de arte. Atras da fachada, que passaria
perfeitamente por uma casa igual a tantas outras ali, fica o atelié dos ar-
tistas-grafiteiros Os Gémeos, codinome de Otavio e Gustavo Pandolfo. Os

1 Historiadora, jornalista e documentarista com especializacio em Arte e Cultura
pela Universidade de Sdo Paulo. E-mail: helenabagnoli@gmail.com.
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1Irmaos nasceram e cresceram nessa mesma rua, e dali ndo arredaram pé:
nao quiseram deixar para tras o lugar em que descobriram suas vocacgoes
e onde, muitos anos antes, montaram seu primeiro atelié: o quarto que
dividiam na infancia. Comegaram por grafita-lo inteiro, depois fizeram o
mesmo no da irma e, posteriormente, nos telhados e muros da vizinhanca.

Espaco de apelo afetivo, a construcao ainda conta com a vantagem
muito pratica de ter um pé direito alto o suficiente para acomodar as es-
culturas gigantes da dupla, além de ter espago de sobra para centenas
de canetas e tubos de tinta, dezenas de prateleiras com livros e objetos,
brinquedos de varios tempos, uma oficina de solda, uma sala s6 para pin-
tar abarrotada de tubos de spray, trabalhos novos e antigos e uma sala
de musica superequipada com milhares de vinis, onde eles descansam e
se inspiram. E para la que rumam todos os dias quando estdo na cidade
e, literalmente, a quatro maos, dao origem a seus projetos. Tao pulsantes
quanto o espaco em que sao concebidos: para eles, uma espécie de templo;
para quem visita, um oasis.

A nossa visita fazia parte do “Atelié do Artista”, da revista Bravo/, que
dirigi entre 2016 e 2022. O projeto era constituido por uma série de videos
feitos para o nosso canal no YouTube, além de render um vasto material
fotografico para a secdo homonima da revista impressa. Foram quase cem
encontros no total, que tinham por objetivo mapear o que estava sendo
produzido e identificar como os artistas criavam e para onde apontavam.
Queriamos entender a relacido das varias geragoes de criadores com o lu-
gar em que estavam, com o momento historico presente, com as instancias
artisticas de producao. Revelar como cada artista pensa e trafegar para
além da visao curatorial.
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Figura 1: atelié dos irm&os Otavio e Gustavo Pandolfo, Os Gémeos.

Foto: Henk Nieman.

Figura 2: Os Gémeos em seu atelié.

Foto: Henk Nieman.

Perscrutar os artistas em seus locais de trabalho é conseguir entender
os gatilhos que os movem, assim como as questoes fundamentais da cria-
¢do — natureza, impermanéncia, ser, linguagem, espaco e forma. Regis-
trar esse fazer artistico-pessoal foi a nossa maneira de contribuir para a
formagao coletiva de conceitos artisticos e oferecer um instrumento para a
educacao do olhar e do pensamento critico. Ao mesmo tempo, o “Atelié do
Artista” quebrava barreiras, ja que o universo das artes visuais pode ser
endogamico e viciado, sobretudo se ficar circunscrito a alguns territérios
— grandes instituigoes culturais, universidades, galerias e museus.
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Nessas andancas encontramos todas as possibilidades de atelié: espa-
cos organizados e outros aparentemente cadticos aos olhos dos visitantes,
espacos planejados para o fim, um comodo da casa, um canto, uma gara-
gem, uma Unica mesa, uma tela de computador ou de celular. Ou ainda a
rua, a cidade e, até mesmo, o espaco interior do artista. Como é o caso de
Gustavo Von Ha:

Meu atelié é minha cabeca. Nao importa onde eu esteja, sempre estou
pensando o trabalho. Sua execucio parte sempre da ideia e nio o con-
trario. Se preciso for, busco um lugar; uma metalirgica; um estidio de
video; uma fabrica; um brechd, uma ilha de edigdo ou apenas lapis e
papel. O espaco nunca foi determinante na minha criacdo. Nio é o tra-
balho que deve ser encaixar ao lugar, é o contrario (para mim). A ideia
transcende qualquer meio e espaco. A partir dela eu penso uma manei-
ra de fazer, pois o trabalho precisa parar de pé, tem que ter autonomia.
A técnica de producdo entra nessa hora, mas nio é o “atelié€” que deter-
mina isso. E sempre o trabalho. O atelié para mim n#o é um espaco de
troca. Esta se d4 na interlocucio a partir do préprio trabalho que acon-
tece de forma politica, no convivio coletivo em espacos expositivos publi-
cos, privados ou mesmo nas redes sociais onde meu trabalho se desdobra

em tempo real.

Figura 3: o artista Gustavo Von Ha em sua casa, onde também trabalha.

Foto: Henk Nieman.
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Ja para o artista Rodrigo Bueno, o atelié é o centro do seu trabalho, nao
¢ um espaco fisico, mas uma obra, tem nome proprio inclusive, chama-se
Atelié Mata Adentro, é também a sua casa, porque ele ndo separa o espaco
de morar e de criar, tudo é atelié. K um laboratério de experimentacoes —
coletivo inclusive, ali o artista recebe escolas periféricas e de classe média,
e juntos desenvolvem projetos fundados nos alicerces do atelié, que é a di-
versidade de vida contida no legado do mundo natural:

Atelié Mata Adentro é um eixo que me situa e desafia. Um laboratério essencial
para a dinamica do meu trabalho. Um refigio dentro da ansiedade dos contrastes
urbanos, onde é possivel experimentar a forca dos elementos que coleto e criar
pontes regenerativas. E uma arca que acolhe o sentido da obra enquanto abrigo
de refugos a transmutarem-se em recursos e espelhamentos, em composi¢oes de
pertencimento e afirmacéo da vida que continua. O atelié é minha maior obra.
Verde interior. Respira¢do. Um acervo vivo de formas energéticas a provocar,
a cultivar memodria, empatia, desapego e respeito, pois do descarte é garimpo,
abundancia e ancestralidade expressa. E matéria e espiritualidade servidos no

mesmo prato.

A vocacdo do atelié em tocar o visitante tem aberto ao longo dos anos o
potencial para a educacdo como experiéncia. Escolas buscando interagées
para sensibilizar a criatividade, critica com letramentos antirracistas entre
dinamicas e jogos decoloniais. O nome do atelié, Mata Adentro, ja inclui o convite
a visdo cosmogonica da floresta coletiva, do organismo diverso do qual fazemos
parte. O espago/obra traz um abraco colorido de outras narrativas histéricas e
multidimensoes de tempo e espago. Um lugar de construgao de altares populosos

e encantamentos despertos.
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Figura 4: o artista Rodrigo Bueno em seu atelié.

Foto: Henk Nieman.

Figura 5: atelié de Rodrigo Bueno.

Foto: Henk Nieman.

OFICINA E LABORATORIO

Etimologicamente, o termo atelié nao se refere apenas a um lugar,
mas também a uma atividade. A palavra vem do francés atelier, que sig-
nifica “oficina”, e remete aos espacos de aprendizagem de oficios por arte-
sdos. Na sua acepc¢ao original, na Idade Média, nao existia a nogao de um
lugar para artista. Eram espacos coletivos em que sapateiros, mercadores,
ferreiros, carpinteiros, vidraceiros, entre outros, produziam e aprendiam.

Foi durante o Renascimento, quando surgem os mecenas que desban-
cam o patrocinio até entao exclusivo da Igreja, que surge a ideia que temos
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hoje do que seria um atelié. Os artistas, financiados por esses patronos,
ganharam espacos destinados exclusivamente a sua criacdo. Comecavam
como aprendizes dos grandes mestres, fazendo tarefas bracais até se mos-
trarem talentosos o suficiente para alcar voo proprio e ter seu proprio
canto.

Alternativamente, atelié também remete a “estudio”, quando dedicado
a estudos (a Universidade de Pisa, na Italia, por exemplo, era conhecida
como Lo Studio, um espaco social de ensino). Estudar, pesquisar, apren-
der sao os componentes basilares do termo. Mais que isso, o atelié também
passou a remeter a “laboratério”, um espaco dedicado a experimentacao,
sobretudo com a camera escura. Tratava-se de uma caixa fechada, s6 com
uma pequena abertura por onda a luz entreva e projetava uma imagem
para a parede oposta, porém de maneira invertida. Era muito usada como
um recurso para desenhar e pintar paisagens.

Autora de livros como O projeto de Rembrandt: o atelié e o mercado, a
historiadora de arte norte-americana Svetlana Alpers (2010) afirma que
foi essa possibilidade de utilizagao desse espago como um laboratério de
testes para trabalhar a luz, controlar e manipular os seus efeitos que aca-
bou moldando a vocacao dos ateliés. Um fenémeno que se cristalizou no sé-
culo XVII. Artistas como Diego Velazquez e Jan Vermeer os consolidaram
como espacos fundamentais, pois, além de serem utilizados para estudar
e produzir, eles também recebiam interessados em aprender e desvendar
as possibilidades de criacao.

Assim, os ateliés se converteram em lugar de formacéao e foram se es-
truturando como espaco do ensino formal, e mais, até como lugar de co-
mercializacio das obras. Em O projeto de Rembrandt, Alpers conta como
o artista holandés tinha um atelié que era praticamente uma escola, com
assistentes e aprendizes, com uma rotina prépria. Os discipulos de Rem-
brandt tinham de encenar os personagens e as cenas que seriam retra-
tadas — algo muito parecido com uma encenagao teatral, com cenarios
naturalmente pintados ali mesmo. A autora diz que o mestre buscava con-
trolar sua obra de maneira a desenvolver uma marca que pudesse ser ge-
renciada e comercializada por ele proprio — dai “o atelié e o mercado” do
subtitulo. Dos seus assistentes, exigia que pintassem em seu estilo para
poder vender com a sua marca. Rembrandt, assim, introduziu mais um
elemento ao aspecto mundano que também faz parte do imaginario do
atelie.

No século XVIII, os ateliés dos artistas seguiram com sua vocacao for-
mativa, com carater de fomento cultural, associado a um espaco guardiao
de saberes, reservado a alguns diletos. O atelié funcionava como um salao
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onde o artista era o centro, constantemente associado a um pensador, com
obras que s6 eram apresentadas quando completamente prontas.

E no século XIX que o atelié muda de perfil, em parte pelo surgimento
da fotografia, que obrigou os artistas a sairem das quatro paredes e ir ver
o que acontecia la fora. “Cézanne e seus contemporaneos foram forcados a
sair de seu estudio pela fotografia. Eles estavam em competicao real com
a fotografia, entao eles foram para os locais, porque a fotografia torna a
natureza um conceito impossivel. De alguma forma, atenua todo o concei-
to de natureza, pois a terra depois da fotografia se torna mais um museu”
(SMITHSON, 1996, p. 188). Além disso, eram atraidos pela efervescéncia
dos ambientes urbanos e pela euforia da revolucao industrial, que acabou
tendo um grande impacto para as artes. Enquanto os artistas dos séculos
passados tinham que produzir suas proprias tintas, agora podiam encon-
tra-las prontas e disponiveis em tubos de aluminio que podiam ser adqui-
ridos em uma loja, assim como os cavaletes que passaram a ser portateis
e leves. A fabricagao industrial também permitiu que materiais como pin-
céis, além de se beneficiarem de melhorias no design, pudessem ser produ-
zidos com rapidez e eficiéncia.

Esse ambiente criou uma maneira inteiramente nova de pintar, propi-
ciando que os artistas pudessem ir produzir fora de seus ateliés. Eles nao
precisavam mais esperar encomendas de mecenas; ao contrario, puderam
apreciar a pintura como uma atividade em si, o que influenciou o desen-
volvimento de muitos artistas. Na década de 1870, Monet, por exemplo,
equipou uma casa-barco para funcionar como um estidio flutuante, de
onde pintou paisagens e retratos do amigo Manet e sua esposa, Suzanne.

Competindo com o modelo classico do atelié, a Academia Francesa fun-
dou em Paris, em 1816, a Escola Nacional Superior de Belas Artes, com
o objetivo de formar, apoiar e analisar o desenvolvimento de artistas por
meio de suas salas de aulas e seus ateliés. A escola organizava, nos saloes
académaicos, exposicoes proprias. All seria o cerne da revolta de artistas de
vanguarda como Edouard Manet, que no inicio dos anos 1900 reagiriam
contra a rigidez da instituicao, que julgavam encapsuladora.

Décadas depois, em 1857, foi inaugurado em Nova York o Tenth Street
Studio Building, uma construgdao moderna que tinha no centro uma sala
de exibicao de dois andares, circundada por belos e amplos ateliés de ar-
tistas, ligados uns aos outros por portas, esbanjando luz natural. O espaco
de exibi¢ao do Studio Building proporcionou aos artistas a oportunidade
de mostrar seus trabalhos e, mais importante, agendar recepcoes regula-
res onde os visitantes pudessem encontrar entretenimento e ver arte. En-
cerrado em 1950, o Studio Building talvez tenha sido a inspiracéo para os
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artistas contemporaneos, que passaram a compartilhar ateliés e promo-
ver eventos de estiidio aberto, desfrutados até hoje por quem gosta de arte.

Dessa maneira, os artistas passaram a encarar os seus espagos nao
mais como lugar sagrado, mas como lugar social, lugar do encontro, espa-
co da celebracio, deixando de ser uma catedral e passando a ser um local
de producao cada vez mais organizado.

POS-ESTUDIO

O século XX muda tudo. A partir dos anos 1950, houve um feroz ques-
tionamento do papel da arte e sua ligacado real com o mundo, que, para os
envolvidos, seguramente, nao era o dos museus e das galerias. Para inua-
meros artistas, a mitologia do atelié-estudio-laboratério foi por agua abai-
X0, constatado o seu papel a servigo do mercado e, além disso, carregando
ainda a vocacao de um espaco controlado. Passaram a pensar o espaco da
pratica artistica ndo como um lugar neutro e protegido, mas como confi-
guracgoes relacionais ativas.

O bastiao da causa foi o Grupo Fluxus, surgido na década de 1960 na
Alemanha, e que se opunha ferozmente aos chamados “valores burgue-
ses”. A ideia era buscar suportes transitorios e levar para as artes plas-
ticas performances, happenings, instalagoes, fotografia, além do préprio
entorno. Do Fluxus fizeram parte artistas de varias partes do mundo: o
seu fundador, o lituano George Maciunas, o coreano Nam June Paik, o
alemao Joseph Beuys, a japonesa Yoko Ono, o poeta inglés Dick Higgins,
entre tantos outros. Era um colosso. Nao menos importantes que o Fluxus
foram as manifestagoes artisticas neodadaistas que irromperam nos anos
1950 questionando a funcao social da arte. O mais importante para eles
era o processo da criacdo que poderia se dar em qualquer lugar — um lu-
gar que era parte integrante da obra. O mote era tirar a arte do seu papel
monolitico.

Iniimeros eventos expressam o movimento. Destaco When Attitudes
Becomes Form: Live in your Head (1969), exposicdo extensissima reali-
zada em Berna, na Suica, pelo mais importante curador do pés-guerra, o
suico Harald Szeemann, que conseguiu reunir a materializacdo do tran-
sitério na arte.

Szeemann convidou 69 artistas, todos nomdes, para usar o museu
Kunsthalle Bern. Nao para expor obras prontas, mas para apresentar
1delas imateriais, processos de criacdo que aconteceriam ali. A proposta
era a desmaterializacdo de trabalhos. La estavam Joseph Beuys, Daniel
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Buren, Mario Merz, Lawrence Weiner, Hanne Darboven, Eva Hesse, Bru-
ce Nauman, Claes Oldenburg, Michelangelo Pistoletto, Richard Serra, Ri-
chard Long, Michael Heizer. Este Gltimo provocou a ira das autoridades
de Berna, pois quebrou a calcada em frente ao museu com uma bola de
demolicao para produzir uma antiobra, a Bern Depression.

Muitos artistas radicalizaram a pratica do nao-estiidio ou pds-estidio,
como ficou conhecido o movimento, sobretudo os artistas do movimento
Earthworks, que surgiu no final dos anos 1960 levando esculturas e ins-
talacoes em grande escala para paisagens naturais. Artistas como Robert
Smithson, Daniel Buren, Heizer e Nancy Holt tornaram-se conhecidos
pelo uso inovador de materiais e sua exploragio da relacao entre arte, na-
tureza e a experiéncia humana.

Foi assim que Robert Smithson espalhou sua producao artistica pelo
mundo, bem longe de qualquer atelié. Apesar disso, ele mantinha espa-
cos de trabalho para o desenvolvimento das suas ideias — portanto, nao
se tratava de transferéncia literal, o “ndo-estudio” era antes uma afirma-
¢ao tedrica, que destituia o atelié do lugar Ginico da criacdo. Em vez desse
espaco determinante, ele criou a dialética de “sitios” e “nao-sitios”, uma
teoria e pratica escultdorica que se concentra na interacao entre o exterior
e o interior, 14 e aqui, aberto e fechado, disperso e contido, natural e cons-
truido. Para Smithson, o “sitio” era “a realidade fisica e bruta de um lo-
cal”, enquanto o “nfo-sitio” era uma amostra dessa realidade exibida em
outro lugar, como bem explicam o socidlogo e professor na Faculdade de
Arquitetura de Munique, o chileno Ignacio Farias e o também socidlogo e
professor na Universidade de Londres Alex Wilkie:

Com Smithson, a especificidade do local torna-se uma qualidade fun-
damental de um modelo pés-estidio de trabalho artistico. O principio
fundamental é que a identidade e o significado de uma obra de arte re-
sidem na relacdo com o local ou situacéo em que foi criada, de modo que
“mover a obra é destruir a obra”, como afirmou o escultor americano
Richard Serra. Esta proposicdo ndo questiona apenas o “cubo branco”
como um espaco expositivo ideal no qual as obras de arte se desdobram
em um sistema autonomo de referéncias, mas também o atelié como lo-

cal de trabalho de um génio isolado. (FARfAS; WILKIE, 2018, p. 219)

A pratica pds-estudio era tanto uma postura politica quanto estética,
uma tentativa de dissolver as articulagoes constritivas entre estudio, ga-
leria e museu. Somam-se a essa visao os novos conceitos de atelié-estudio,
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levados a cabo por Andy Warhol, com The Factory, um grande espacgo aber-
to no centro de Manhattan, uma verdadeira fabrica de serigrafia, edicao
de filmes e armazenamento, mas, além disso, um megaespaco social, pon-
to de encontro de artistas e celebridades, onde todos os dias acontecia al-
guma coisa.

Pensar o atelié do artista como uma das interposi¢coes de uma obra
de arte, assim como uma moldura ou o espago expositivo, nos permite
reconhecé-lo como um espaco de manifestacoes e vestigios, um lugar de
armazenamento, onde as coisas se originam e se reinventam ou como di-
ria Michel Foucault uma heterotopia, ou seja, um lugar que sdo muitos
lugares:

H4, inicialmente, as utopias. As utopias sdo os posicionamentos sem
lugar real. Sdo posicionamentos que mantém com o espaco real da so-
ciedade uma relagdo geral de analogia direta ou inversa. E a prépria
sociedade aperfeicoada ou é o inverso da sociedade mas, de qualquer
forma, essas utopias sio espacos que fundamentalmente sio essencial-
mente irreais. H4, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultu-
ra, em qualquer civilizagdo, lugares reais, lugares efetivos, lugares que
sao delineados na prépria instituicdo da sociedade, e que sdo espécies de
contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas
quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais
que se podem encontrar no interior da cultura estdo ao mesmo tempo re-
presentados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estio fora
de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizaveis. Esses
lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamen-
tos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposi¢io
as utopias, de heterotopias. A heterotopia tem o poder de justapor em
um s6 lugar real varios espacos, varios posicionamentos que sdo em si
préprios incompativeis. (FOUCAULT, 2009, pp. 414-5)

E um lugar que se expande para além dele e representa o processo de
producao de significado, como bem explica o curador e pesquisador Paulo
Miyada:

Para uma pessoa artista, atelié é o local onde ela se vera as voltas com
a tarefa rara em nossa sociedade de produzir algo que ninguém é capaz
de solicitar de modo especifico, pois até podemos saber que desejamos

arte, mas nio preestabelecer que arte sera essa. Além disso, e de modo
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mais palpavel no cotidiano, atelié é o espaco que se toma para experi-
mentar processos, testar limites de si e de materialidades (até arquivos
jpg, encantamentos e titulos de mercado futuro tém sua espécie de ma-
terialidade) e testar a percepcao de obras, estejam elas inteiras ou ante-

vistas como fragmentos, modelos, projetos.

Sinto que, nos melhores casos, atelié sdo preparados como contextos
em que artistas podem conversar consigo mesmos. Ouvi muitas vezes
de quem trabalha com escrita ou desenho que esses sdo recursos que
oferecem alguma espécie de interlocucgio: a pessoa lanca um designio,
a escrita ou o desenho respondem acolhendo e retratando aspectos des-
se designio e entdo é possivel deslizar para um novo desenho. Por ana-
logia, imagino que o atelié como uma versio especializada da folha de

papel.

Nao reconheco algo analogo ao atelié de artistas no cotidiano de quem
faz curadoria. Porque na curadoria os espacos decisivos estdo fora do
lugar em que se trabalha cotidianamente. A pratica curatorial depende
de artistas e de publico (e da chance de promover seu encontro com in-
tensidade e intencao), portanto seus lugares decisivos sio os ateliés de
artistas e os espacos expositivos. No meio tempo, curadores trabalham

em um lugar transicional. (Entrevista a autora)

MULTIPLOS CRUZAMENTOS

Essa espécie de realidade intermediaria que é o atelié em seus inu-
meros formatos segue sendo a zona onde o artista fomenta praticas ex-
perimentais de criagdo, o espaco de pensar, o sitio de resisténcia aos
cerceamentos que tentam aplacar a poténcia disruptiva da arte. Por que
nao um espaco cultural alternativo? Sobretudo quando abre suas portas
aos visitantes, criando uma paisagem cultural mais diversificada e inclu-
siva, desafiando as narrativas culturais dominantes. Esse espaco para a
reflexdo e dialogo é o que recebe o manifesto intimo do artista. E ali que
esta a sua histéria real, e é ali que a obra de arte é de fato obra, em seu
estado original, sem a classificacdo da galeria ou do museu, mas muitas
vezes esse lugar nio é corpoéreo.

Para o artista indigena Gustavo Caboco, por exemplo, o seu atelié esta
no lugar do transitorio:

Ha algum tempo iniciei um processo de atelié em deslocamento. Por con-

ta de uma itinerancia que minha agenda de trabalho vem costurando e
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a presenca em diversas cidades, tenho transitado com a materialidade
que é mais simples de transportar: a téxtil. Os bordados, os fios, agu-
lhas, tesoura e os tecidos vém me acompanhando, e tudo cabe num pe-
queno cesto de palha que carrego comigo. Mas isso ndo é uma novidade.
Cresci no atelié de costura de minha mée, entdo pra mim a palavra “ate-
li&” sempre esteve vinculada aos tecidos, fios e reparos que minha méae
fazia em seu oficio. Hoje, olho para este atelié dela como um movimento
de resisténcia onde parte da minha educacio indigena também aconte-
ceu. Entendo também que atelié é algo que se monta e desmonta, entao
com frequéncia monto ateliés sonoros, ateliés de pintura ou ateliés de
encontros. Em Roraima montamos o atelié-lavrado, por exemplo. Talvez

essa efemeridade seja o lugar onde acontece o nosso atelié.

Ja o artista romeno Constantin Brancusi enxergava na topologia do
atelié o elemento-chave para o seu trabalho. Ele s6 doou sua obra com a
condicao de que fosse preservada exatamente como nasceu e viveu em seu
atelie. Com 1sso, ele ofereceu a todos os visitantes a mesma perspectiva
que ele teve no momento da criacdo. “Quando vi pela primeira vez o escul-
tor Brancusi em seu atelié, fiquel mais impressionado do que em qualquer
catedral”, diz o fotégrafo e cineasta norte-americano Man Ray, que lhe en-
sinou a técnica fotografica.

O atelié de Brancusi, que ficava em Montparnasse, comecou a funcio-
nar em 1916 e ao longo dos anos foi se estendendo para outros espacos nas
proximidades. As obras ficavam em pedestais criados para elas e tinham
um posicionamento preciso. Para Brancusi, a relacao das esculturas com o
espaco onde estavam tinha uma importancia fundamental. O atelié foi se
tornando uma obra de arte em si, um organismo em transmutagio cons-
tante. Brancusi reorganizava incessantemente as esculturas para buscar
o lugar que lhe parecia o mais ajustado, para que a escultura e o lugar
convivessem num corpo Unico. Quando uma obra era vendida, era subs-
tituida por uma copia em gesso para que o todo nao perdesse a unidade.

Em 1956, Brancusi doou todo o seu atelié — esculturas, ferramentas,
desenhos e fotografias, mobiliario e registros — ao Estado francés, com
a condicao de que o reconstruissem tal como se encontrava no dia da sua
morte. E assim foi feito. Desde 1997, esta no exterior do Centre Georges
Pompidou.

Quando visitamos os ateliés dos artistas visuais, podemos entender
claramente a veeméncia de Brancusi. Para além do que o artista possa
explicar, existe a experiéncia de uma conversa intima com a forma, com o
sentido, com a densidade dos materiais, seja eles quais forem. Conseguimos
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chegar as células centrais do que estamos vendo, aumentando a troca en-
tre o ver e o sentir — diferentemente do que acontece em uma galeria ou
museu, cujas interferéncias impedem o mesmo efeito. No atelié, o visitante
esta do lado de dentro, olhando para dentro.

Francis Bacon nao deixou por menos, e seu atelié esta preservado na
Hugh Lane Gallery, em Dublin, na Irlanda, desde 1998. Embora ele nao
tenha, como Brancusi, deixado instrugoes explicitas, o projeto envolveu o
trabalho de uma equipe de arquedlogos, conservadores e curadores que
cuidadosamente mapearam, transportaram e recriaram cada detalhe —
até a poeira que se acumulou desde a morte do artista em 1992.

De um lado temos a importancia da manutencao do lugar para nos
ajudar a pensar sobre o entrelagamento do espago e da criacao; de outro,
fica a sensacao de manter a sacralidade do atelié, como se ali ndo houvesse
os problemas mundanos, fazendo com que se assuma o lugar de monumen-
to — coisa que seguramente ele ndo é. A ambiguidade reside ai mesmo,
na medida em que h4 o fascinio sobre desvendar a intimidade do artista,
mas também as fronteiras do espaco, que fica entre o dentro e o fora, entre
o sagrado e o profano.

Por 1sso o atelié pode ser um espaco de multiplos cruzamentos, na me-
dida em que ele trata da magica, tanto da imaginacao do artista quanto
do publico. Ao mesmo tempo, como qualquer espaco, tem seu lado sem gla-
mour, em que o artista tem que organizar, planejar, pensar na vida etc.
Ali os criticos, curadores e pesquisadores discutem a obra, podem com-
preendé-la por angulos diferentes dos que acessam nos espagos museo-
graficos. Curador que ha anos trabalha descobrindo e visitando artistas, o
paulistano Renato de Cara sintetiza a experiéncia da visita:

Cada atelié tem suas particularidades, é um local de processo, de du-
vida e criacdo. O espaco, seja onde for, é fundamental para o desen-
volvimento e o pensamento do nosso tempo. E onde surgem as ideias,
as vezes brotadas do acaso, as vezes elaboradas com muito trabalho
mental e fisico, até se chegar a um resultado final. Organizados ou ba-
guncados, sdo construidos a partir do universo particular de cada um
dos artistas. Sinto sempre muita intimidade compartilhada. Gosto tan-
to daqueles super arrumados como os cadticos, gosto de ver o lugar de
cada uma das ferramentas e objetos necessarios para a criacao. Gosto
de ver o amontoado de objetos encontrados, as bibliotecas, as mesas de
oficina e desenho, paleta e pincéis de tintas, computadores e programas
malucos. Além das obras finalizadas ou em processo de criacéo. E, ape-

sar de a maioria deles nao ser aberto ao publico, em geral sdo lugares
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de encontro de colegas e profissionais do campo, de duvidas e questio-

namentos para fortalecer o pensamento comum. (Entrevista a autora)

Nos videos Atelié do Artista? que gravamos, sem duvida conseguimos
revelar um mundo paralelo dentro do universo das artes visuais. Foi um
aprendizado rico e importante, justamente porque estavamos falando de rea-
lidades muito diferentes, de artistas com expressées multiplas, de inician-
tes a consagrados. Alguns planejaram o seu proprio atelié, como Dudi Maia
Rosa, que construiu o seu atelié ha cinquenta anos, junto com sua casa:

O atelié foi construido para ser parte da minha casa, ele é integrado a
ela, o meu fluxo de vida est4 ligado a ele, é uma relacdo quase domésti-
ca, esta ao lado da minha cozinha, do meu quarto, é uma relacio quase
Unica. Quando eu o concebi, o meu desejo era ter paredes para poder co-
locar os meus trabalhos, ter uma oficina, uma varanda... isso se ligou

ao desenvolvimento do meu trabalho que explorou os limites do espago.

Figura 6: o artista Dudi Maia Rosa em seu atelié.
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Foto: Henk Nieman.

Nas visitas, nos deparamos com a variedade de espagos, com muitas
ligagoes diferentes na maneira de pensar a criagdo, com diferentes cons-
trucdes intelectuais ou estéticas, e constatamos que o atelié, independente
de onde ou como seja, trata da histéria do artista e a sua relagdo com a sua
obra. O curador Baixo Ribeiro atesta nossa percepcao:

2  Disponiveis em: https://www.youtube.com/@RevistaBravove/videos.
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O atelié é um lugar de trabalho cuja caracteristica principal é estar bem
adaptado as formas de producdo do(s) artista(s) que faz(em) uso dele.
Mas, como o trabalho artistico tem sempre uma histéria muito prépria,
sdo infinitas as possibilidades dos espacos de trabalhos, na arte. Por
exemplo, Gordon Matta Clark nem tinha atelié: fazia suas obras em es-
pacos que de ateliés se transformavam em obras. Basquiat dividia atelié
e pinturas com Warhol. Banksy provavelmente também néo tem exata-
mente um lugar fixo para trabalhar. O artista Remed é um némade que
leva seu atelié numa mochila. E Francisco Brennand trabalhava num

atelié que se transformou num universo.

Na memoéria de quem frequenta os ateliés ficam as impressdes tangiveis
como as locagoes, os mdveis, os apetrechos de estudio, as obras prontas
ou em andamento, mas ha ainda as fugazes como o lugar de um cavale-
te de pintura, o cheiro da tinta ou do gesso, o ajuntamento das pecas, o
caos ou a ordem. Quando vocé explora os lugares fisicos onde os artistas
trabalham, vocé aprende também sobre os requisitos pragmaticos, o es-
paco necessario, as ferramentas especiais, o tempo, o oficio e as técnicas
que devem ser dominadas. Vocé aprende sobre o trabalho arduo do fazer
e da elaboragéo que ocorre quando algo nasce. A mitologia do atelié tal-
vez ocorra porque ali ideias se transformam em algo real — onde o lapis
fez uma marca no papel, onde o dedo moldou a argila, onde um cinzel

esculpiu um bloco de madeira. (Entrevista a autora)

FAZER JUNTO

Além do Atelié do Artista da revista Bravo!, em 2021 dirigi junto com
o fotégrafo Henk Nieman, para a SescTV, Artérias, uma série de mini-
documentarios sobre artistas negros, indigenas e trans, um passo fun-
damental para auxiliar na desconstrucao de dinamicas nascidas com as
hierarquias coloniais. As mesmas que persistiram durante séculos em
museus, galerias e instituicoes de arte, lugares onde prevaleceram um ra-
cismo declarado e uma visao modernista importada da Europa.

Sao 26 episodios de 14 minutos cada um, com artistas iniciantes e con-
sagrados em seus locais de trabalho. Entre eles estavam o artista, cura-
dor e musedlogo Emanoel Aradjo, que nos deixou em setembro de 2022;
Sonia Gomes com suas esculturas em tecido; o pintor, ilustrador e ativista
indigena Denilson Baniwa; as Irmas Brasil, que sdo performers e carre-
gam seus ateliés na mala; artistas que acabam de comecar sua carreira
mas apontam para um caminho brilhante, como Lyz Parayzo, que fica
entre o Brasil e a Franca, ou Maxwell Alexandre, que vive e trabalha na
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Rocinha, no Rio de Janeiro, e ja exp0s em espacgos consagrados pelo mun-
do afora. E artistas a moda antiga, como o escultor Flavio Cerqueira, que
trabalha com processo tradicional de escultura, ou Paulo Nazareth, que
usa o mundo como atelié e nas suas travessias trata do deslocamento rea-
lizado por pessoas e coisas.

A artista visual e educadora Rosana Paulino foi uma das entrevista-
das, e para ela o seu atelié é essencialmente o lugar onde o seu trabalho
acontece:

Meu atelié é um local de trocas, costumo receber estudantes, jovens ar-
tistas curadores. Eu tenho 14 uma biblioteca em formacio que ja estou
comecando a abrir para interessados, que vem pesquisar, porque tenho
muito material sobre arte da diaspora africana. Eu sou uma artista que
nao me vejo s6 como artista, gosto de pensar no campo da educacéio, das
relagdes humanas, da politica, e é no atelié que essas trocas acontecem.
E ali que tenho meu equipamento para criar, a minha prensa de gravu-
ra, meus livros. E o meu local de criacdo, a parte burocratica eu prefi-
ro resolver em casa. Ja tive atelié em casa, mas isso me atrapalha, néo

quero mais casa e ateliés juntos.

Esse panorama das artes visuais nascidas nas raizes mais profundas
do pais é composto de documentos audiovisuais muito categoricos, que re-
tratam as inquietagoes, os estimulos e a resisténcia de cada um. E cada

Figura 7: a artista Rosana Paulino em seu atelié.

Foto: Henk Nieman.
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um desses 26 artistas com quem falamos, em varios pontos do Brasil, nos
deu uma dimensao muito grande dos rumos da arte contemporanea, que,
mais do que nunca, pulsa forte, trazendo a clareza de que o atelié esta, em
primeiro lugar, onde acontece o processo pessoal de criacio artistica, mas
também, e acima de tudo, na vida, no dia a dia.

A contundéncia dessa afirmacao se comprova principalmente com os
artistas indigenas. Sao eles que evidenciam essa transmutacao, primeiro
porque a criacio para eles nunca esta apartada da vivéncia cotidiana, do
ritual, do coletivo. A producao da arte indigena tem uma visao integrada
com a vida, néo passa pela logica do espaco expositivo. Ha séculos eles fa-
zem sua arte do lado de fora do dito circuito oficial.

Durante a gravagao para o documentario do artista Jaider Esbell, que
faleceu em 2022, assistimos a ativacao-ritual-performance, Ativagcdo Mori’
erenkato eseru. Parte integrante da exposicdo Véxoa: nés sabemos (2020),
realizada junto com a artista Daiara Tukano, o material mostra que a
arte indigena contemporanea esta muito além de qualquer discussao es-
pacial. Os artistas reuniram praticas ancestrais de seus povos, como 0s
cantos e vestimentas — Daiara usava um manto feito por ela com mate-
rial reciclavel de penas de pato pintadas de vermelho. A performance, que
durou cerca de 60 minutos, era uma poténcia artistica, um movimento
real de disrupcéo frente a institucionalizacao da arte, que lancava por
terra todo o conceito sobre o que é um espaco criativo. A mesma forca en-
contramos no trabalho do fotégrafo indigena do povo Xakriaba Edgar Ka-
nayko, que s6 tem sua camera fotografica como atelié e, com isso, pratica
um ativismo indigena dos mais sérios, registrando em fotografias em pre-
to e branco a danca, a pintura corporal e a luta pela demarcacao e revisao
dos limites de terra.
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Figura 8: Ativacdo Mori’ erenkato eseru, com os artistas Jaider Esbell e Daiara
Tukano. Pinacoteca de Sao Paulo, 2020.

Foto: Henk Nieman.

O século XXI esta incorporando a ideia da arte em consonancia com
a vida, e assim se estabelecem inimeros ateliés coletivos que consagram
a experiéncia do fazer junto, do compartilhamento, ndo s6 do espago, mas
de ideias e projetos. Todas as ultimas mostras importantes de arte pelo
mundo afora tém dado cada vez mais espaco aos grupos criativos. Essa
tem sido a pratica da artista baiana Eneida Sanches que esta ha cinco
anos vivendo em Sao Paulo:

Meu atelié fica num espago coletivo chamado Condominio Cultural, com
35 artistas de todas as linguagens, assim existe ali uma troca imensa
entre os artistas. Eu diria que ali estamos num grande atelié que abri-
ga pequenos ateliés. Tenho a minha sala de trabalho, onde fico o dia
todo: chego de manha e saio a noite. Nesse momento estou construindo
no proéprio lugar um espag¢o muito maior do que tenho hoje, e o processo
de pensar um atelié sob medida para as minhas necessidades é mui-
to bom. Vou ter, por exemplo, areas distintas; area de desenho, espaco
para gravura que vou compartilhar com outros gravadores que estédo no
condominio. Portanto serd outro espaco coletivo dentro do meu atelié,
na verdade eu ja pratico essa divisdo de espaco, sempre convido outros

artistas para dividirem processos comigo.
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Figura 9: a artista Eneida Sanches em seu atelié.
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Foto: Henk Nieman.

Creio que a reflexdo importante aqui é a de que a arte contemporanea
opera dentro de um nao-limite, seja ele fisico ou criativo, e nele cabem to-
dos os suportes e experimentos. Isso especialmente depois que passamos a
viver em rede, onde tudo esta a distancia de um clique, inclusive a prépria
criacao, o que naturalmente provoca o reposicionamento do termo atelié,
quase tirando-lhe o sentido em contraposic¢ao a tudo o que foi dito.

Mas é mais do que isso. E saber que esse lugar “heterotdopico”, seja em
que configuracio for, continua sendo um recurso para a compreensio da
obra de um artista, que é expansivel e deslocavel. O mais significativo é
que, independente do formato que apresente, o atelié continua tendo uma
funcao simbdlica de dar materialidade ao lugar em que acontece a magica
da criacao.
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