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ATELIÊ DO ARTISTA: UMA TOPOLOGIA DA INTIMIDADE 
Helena Bagnoli1

RESUMO

Este texto faz uma reflexão sobre o papel do ateliê no processo criativo 
do artista, a partir de visitas realizadas para a seção “Ateliê do Artista”, 
da revista Bravo!, que dirigi entre 2016 e 2022, e, posteriormente, para a 
série audiovisual Artérias, composta de 26 minidocumentários com artis-
tas indígenas, negros e trans de todo o Brasil, que realizei para a SescTv, 
em 2021. Em ambos os projetos, o objetivo era mapear o que estava sendo 
produzido e identificar como se dava a criação. Além dessa vivência, fiz 
no texto que segue um mergulho na trajetória histórica desse espaço que 
pode se materializar em inúmeros formatos, para tentar identificar qual é 
esse lugar imaginário, quase mítico, que ele ocupa.

Palavras-chave: Ateliê. Artista. Criação. Arte Contemporânea. Lugar.

ABSTRACT

This text reflects on the role of the studio in the artist’s creative process, 
based on visits made for “Ateliê do Artista” a section of Bravo! magazine, 
which I directed between 2016 and 2022, and later on for the audiovisual 
series Artérias, containing 26 mini-documentaries with indigenous, black 
and trans artists from all over Brazil, which I made for SescTv, in 2021.  
In both projects, the intention was to map what was being produced and 
to identify how creation took place. In addition to this experience, I dived 
into the historical context of the studio and its countless formats, to try 
to identify what is this imaginary, almost mythical place, that it occupies.

Keywords: Studio. Artist. Creation. Contemporary Art. Place.

Numa rua pacata do Cambuci, bairro de classe média paulistana, está 
instalado um verdadeiro galpão de arte. Atrás da fachada, que passaria 
perfeitamente por uma casa igual a tantas outras ali, fica o ateliê dos ar-
tistas-grafiteiros Os Gêmeos, codinome de Otávio e Gustavo Pandolfo. Os 

1	 Historiadora, jornalista e documentarista com especialização em Arte e Cultura 
pela Universidade de São Paulo. E-mail: helenabagnoli@gmail.com.
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irmãos nasceram e cresceram nessa mesma rua, e dali não arredaram pé: 
não quiseram deixar para trás o lugar em que descobriram suas vocações 
e onde, muitos anos antes, montaram seu primeiro ateliê: o quarto que 
dividiam na infância. Começaram por grafitá-lo inteiro, depois fizeram o 
mesmo no da irmã e, posteriormente, nos telhados e muros da vizinhança.

Espaço de apelo afetivo, a construção ainda conta com a vantagem 
muito prática de ter um pé direito alto o suficiente para acomodar as es-
culturas gigantes da dupla, além de ter espaço de sobra para centenas 
de canetas e tubos de tinta, dezenas de prateleiras com livros e objetos, 
brinquedos de vários tempos, uma oficina de solda, uma sala só para pin-
tar abarrotada de tubos de spray, trabalhos novos e antigos e uma sala 
de música superequipada com milhares de vinis, onde eles descansam e 
se inspiram. É para lá que rumam todos os dias quando estão na cidade 
e, literalmente, a quatro mãos, dão origem a seus projetos. Tão pulsantes 
quanto o espaço em que são concebidos: para eles, uma espécie de templo; 
para quem visita, um oásis.

A nossa visita fazia parte do “Ateliê do Artista”, da revista Bravo!, que 
dirigi entre 2016 e 2022. O projeto era constituído por uma série de vídeos 
feitos para o nosso canal no YouTube, além de render um vasto material 
fotográfico para a seção homônima da revista impressa. Foram quase cem 
encontros no total, que tinham por objetivo mapear o que estava sendo 
produzido e identificar como os artistas criavam e para onde apontavam. 
Queríamos entender a relação das várias gerações de criadores com o lu-
gar em que estavam, com o momento histórico presente, com as instâncias 
artísticas de produção. Revelar como cada artista pensa e trafegar para 
além da visão curatorial.
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Perscrutar os artistas em seus locais de trabalho é conseguir entender 
os gatilhos que os movem, assim como as questões fundamentais da cria-
ção — natureza, impermanência, ser, linguagem, espaço e forma. Regis-
trar esse fazer artístico-pessoal foi a nossa maneira de contribuir para a 
formação coletiva de conceitos artísticos e oferecer um instrumento para a 
educação do olhar e do pensamento crítico. Ao mesmo tempo, o “Ateliê do 
Artista” quebrava barreiras, já que o universo das artes visuais pode ser 
endogâmico e viciado, sobretudo se ficar circunscrito a alguns territórios 
— grandes instituições culturais, universidades, galerias e museus.

Foto: Henk Nieman.

Foto: Henk Nieman.

Figura 1: ateliê dos irmãos Otávio e Gustavo Pandolfo, Os Gêmeos.

Figura 2: Os Gêmeos em seu ateliê.
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Nessas andanças encontramos todas as possibilidades de ateliê: espa-
ços organizados e outros aparentemente caóticos aos olhos dos visitantes, 
espaços planejados para o fim, um cômodo da casa, um canto, uma gara-
gem, uma única mesa, uma tela de computador ou de celular. Ou ainda a 
rua, a cidade e, até mesmo, o espaço interior do artista. Como é o caso de 
Gustavo Von Ha:

Meu ateliê é minha cabeça. Não importa onde eu esteja, sempre estou 

pensando o trabalho. Sua execução parte sempre da ideia e não o con-

trário. Se preciso for, busco um lugar; uma metalúrgica; um estúdio de 

vídeo; uma fábrica; um brechó, uma ilha de edição ou apenas lápis e 

papel. O espaço nunca foi determinante na minha criação. Não é o tra-

balho que deve ser encaixar ao lugar, é o contrário (para mim). A ideia 

transcende qualquer meio e espaço. A partir dela eu penso uma manei-

ra de fazer, pois o trabalho precisa parar de pé, tem que ter autonomia. 

A técnica de produção entra nessa hora, mas não é o “ateliê” que deter-

mina isso. É sempre o trabalho. O ateliê para mim não é um espaço de 

troca. Esta se dá na interlocução a partir do próprio trabalho que acon-

tece de forma política, no convívio coletivo em espaços expositivos públi-

cos, privados ou mesmo nas redes sociais onde meu trabalho se desdobra 

em tempo real.

Foto: Henk Nieman.

Figura 3: o artista Gustavo Von Ha em sua casa, onde também trabalha.



151

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / No 16, agosto 2023

Ateliê do artista: uma topologia da intimidade 

Já para o artista Rodrigo Bueno, o ateliê é o centro do seu trabalho, não 
é um espaço físico, mas uma obra, tem nome próprio inclusive, chama-se 
Ateliê Mata Adentro, é também a sua casa, porque ele não separa o espaço 
de morar e de criar, tudo é ateliê. É um laboratório de experimentações — 
coletivo inclusive, ali o artista recebe escolas periféricas e de classe média, 
e juntos desenvolvem projetos fundados nos alicerces do ateliê, que é a di-
versidade de vida contida no legado do mundo natural:

Ateliê Mata Adentro é um eixo que me situa e desafia. Um laboratório essencial 

para a dinâmica do meu trabalho. Um refúgio dentro da ansiedade dos contrastes 

urbanos, onde é possível experimentar a força dos elementos que coleto e criar 

pontes regenerativas. É uma arca que acolhe o sentido da obra enquanto abrigo 

de refugos a transmutarem-se em recursos e espelhamentos, em composições de 

pertencimento e afirmação da vida que continua. O ateliê é minha maior obra. 

Verde interior. Respiração. Um acervo vivo de formas energéticas a provocar, 

a cultivar memória, empatia, desapego e respeito, pois do descarte é garimpo, 

abundância e ancestralidade expressa. É matéria e espiritualidade servidos no 

mesmo prato.

A vocação do ateliê em tocar o visitante tem aberto ao longo dos anos o 

potencial para a educação como experiência. Escolas buscando interações 

para sensibilizar a criatividade, crítica com letramentos antirracistas entre 

dinâmicas e jogos decoloniais. O nome do ateliê, Mata Adentro, já inclui o convite 

à visão cosmogônica da floresta coletiva, do organismo diverso do qual fazemos 

parte. O espaço/obra traz um abraço colorido de outras narrativas históricas e 

multidimensões de tempo e espaço. Um lugar de construção de altares populosos 

e encantamentos despertos.
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OFICINA E LABORATÓRIO

Etimologicamente, o termo ateliê não se refere apenas a um lugar, 
mas também a uma atividade. A palavra vem do francês atelier, que sig-
nifica “oficina”, e remete aos espaços de aprendizagem de ofícios por arte-
sãos. Na sua acepção original, na Idade Média, não existia a noção de um 
lugar para artista. Eram espaços coletivos em que sapateiros, mercadores, 
ferreiros, carpinteiros, vidraceiros, entre outros, produziam e aprendiam.

Foi durante o Renascimento, quando surgem os mecenas que desban-
cam o patrocínio até então exclusivo da Igreja, que surge a ideia que temos 

Foto: Henk Nieman.

Foto: Henk Nieman.

Figura 4: o artista Rodrigo Bueno em seu ateliê.

Figura 5: ateliê de Rodrigo Bueno.
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hoje do que seria um ateliê. Os artistas, financiados por esses patronos, 
ganharam espaços destinados exclusivamente à sua criação. Começavam 
como aprendizes dos grandes mestres, fazendo tarefas braçais até se mos-
trarem talentosos o suficiente para alçar voo próprio e ter seu próprio 
canto.

Alternativamente, ateliê também remete a “estúdio”, quando dedicado 
a estudos (a Universidade de Pisa, na Itália, por exemplo, era conhecida 
como Lo Studio, um espaço social de ensino). Estudar, pesquisar, apren-
der são os componentes basilares do termo. Mais que isso, o ateliê também 
passou a remeter a “laboratório”, um espaço dedicado à experimentação, 
sobretudo com a câmera escura. Tratava-se de uma caixa fechada, só com 
uma pequena abertura por onda a luz entreva e projetava uma imagem 
para a parede oposta, porém de maneira invertida. Era muito usada como 
um recurso para desenhar e pintar paisagens.

Autora de livros como O projeto de Rembrandt: o ateliê e o mercado, a 
historiadora de arte norte-americana Svetlana Alpers (2010) afirma que 
foi essa possibilidade de utilização desse espaço como um laboratório de 
testes para trabalhar a luz, controlar e manipular os seus efeitos que aca-
bou moldando a vocação dos ateliês. Um fenômeno que se cristalizou no sé-
culo XVII. Artistas como Diego Velázquez e Jan Vermeer os consolidaram 
como espaços fundamentais, pois, além de serem utilizados para estudar 
e produzir, eles também recebiam interessados em aprender e desvendar 
as possibilidades de criação.

Assim, os ateliês se converteram em lugar de formação e foram se es-
truturando como espaço do ensino formal, e mais, até como lugar de co-
mercialização das obras. Em O projeto de Rembrandt, Alpers conta como 
o artista holandês tinha um ateliê que era praticamente uma escola, com 
assistentes e aprendizes, com uma rotina própria. Os discípulos de Rem-
brandt tinham de encenar os personagens e as cenas que seriam retra-
tadas — algo muito parecido com uma encenação teatral, com cenários 
naturalmente pintados ali mesmo. A autora diz que o mestre buscava con-
trolar sua obra de maneira a desenvolver uma marca que pudesse ser ge-
renciada e comercializada por ele próprio — daí “o ateliê e o mercado” do 
subtítulo. Dos seus assistentes, exigia que pintassem em seu estilo para 
poder vender com a sua marca. Rembrandt, assim, introduziu mais um 
elemento ao aspecto mundano que também faz parte do imaginário do 
ateliê.

No século XVIII, os ateliês dos artistas seguiram com sua vocação for-
mativa, com caráter de fomento cultural, associado a um espaço guardião 
de saberes, reservado a alguns diletos. O ateliê funcionava como um salão 
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onde o artista era o centro, constantemente associado a um pensador, com 
obras que só eram apresentadas quando completamente prontas. 

É no século XIX que o ateliê muda de perfil, em parte pelo surgimento 
da fotografia, que obrigou os artistas a saírem das quatro paredes e ir ver 
o que acontecia lá fora. “Cézanne e seus contemporâneos foram forçados a 
sair de seu estúdio pela fotografia. Eles estavam em competição real com 
a fotografia, então eles foram para os locais, porque a fotografia torna a 
natureza um conceito impossível. De alguma forma, atenua todo o concei-
to de natureza, pois a terra depois da fotografia se torna mais um museu” 
(SMITHSON, 1996, p. 188). Além disso, eram atraídos pela efervescência 
dos ambientes urbanos e pela euforia da revolução industrial, que acabou 
tendo um grande impacto para as artes. Enquanto os artistas dos séculos 
passados tinham que produzir suas próprias tintas, agora podiam encon-
trá-las prontas e disponíveis em tubos de alumínio que podiam ser adqui-
ridos em uma loja, assim como os cavaletes que passaram a ser portáteis 
e leves. A fabricação industrial também permitiu que materiais como pin-
céis, além de se beneficiarem de melhorias no design, pudessem ser produ-
zidos com rapidez e eficiência.

Esse ambiente criou uma maneira inteiramente nova de pintar, propi-
ciando que os artistas pudessem ir produzir fora de seus ateliês. Eles não 
precisavam mais esperar encomendas de mecenas; ao contrário, puderam 
apreciar a pintura como uma atividade em si, o que influenciou o desen-
volvimento de muitos artistas. Na década de 1870, Monet, por exemplo, 
equipou uma casa-barco para funcionar como um estúdio flutuante, de 
onde pintou paisagens e retratos do amigo Manet e sua esposa, Suzanne.

Competindo com o modelo clássico do ateliê, a Academia Francesa fun-
dou em Paris, em 1816, a Escola Nacional Superior de Belas Artes, com 
o objetivo de formar, apoiar e analisar o desenvolvimento de artistas por 
meio de suas salas de aulas e seus ateliês. A escola organizava, nos salões 
acadêmicos, exposições próprias. Ali seria o cerne da revolta de artistas de 
vanguarda como Edouard Manet, que no início dos anos 1900 reagiriam 
contra a rigidez da instituição, que julgavam encapsuladora.

Décadas depois, em 1857, foi inaugurado em Nova York o Tenth Street 
Studio Building, uma construção moderna que tinha no centro uma sala 
de exibição de dois andares, circundada por belos e amplos ateliês de ar-
tistas, ligados uns aos outros por portas, esbanjando luz natural. O espaço 
de exibição do Studio Building proporcionou aos artistas a oportunidade 
de mostrar seus trabalhos e, mais importante, agendar recepções regula-
res onde os visitantes pudessem encontrar entretenimento e ver arte. En-
cerrado em 1950, o Studio Building talvez tenha sido a inspiração para os 
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artistas contemporâneos, que passaram a compartilhar ateliês e promo-
ver eventos de estúdio aberto, desfrutados até hoje por quem gosta de arte.

Dessa maneira, os artistas passaram a encarar os seus espaços não 
mais como lugar sagrado, mas como lugar social, lugar do encontro, espa-
ço da celebração, deixando de ser uma catedral e passando a ser um local 
de produção cada vez mais organizado.

 

PÓS-ESTÚDIO

O século XX muda tudo. A partir dos anos 1950, houve um feroz ques-
tionamento do papel da arte e sua ligação real com o mundo, que, para os 
envolvidos, seguramente, não era o dos museus e das galerias. Para inú-
meros artistas, a mitologia do ateliê-estúdio-laboratório foi por água abai-
xo, constatado o seu papel a serviço do mercado e, além disso, carregando 
ainda a vocação de um espaço controlado. Passaram a pensar o espaço da 
prática artística não como um lugar neutro e protegido, mas como confi-
gurações relacionais ativas.

O bastião da causa foi o Grupo Fluxus, surgido na década de 1960 na 
Alemanha, e que se opunha ferozmente aos chamados “valores burgue-
ses”. A ideia era buscar suportes transitórios e levar para as artes plás-
ticas performances, happenings, instalações, fotografia, além do próprio 
entorno. Do Fluxus fizeram parte artistas de várias partes do mundo: o 
seu fundador, o lituano George Maciunas, o coreano Nam June Paik, o 
alemão Joseph Beuys, a japonesa Yoko Ono, o poeta inglês Dick Higgins, 
entre tantos outros. Era um colosso. Não menos importantes que o Fluxus 
foram as manifestações artísticas neodadaístas que irromperam nos anos 
1950 questionando a função social da arte. O mais importante para eles 
era o processo da criação que poderia se dar em qualquer lugar — um lu-
gar que era parte integrante da obra. O mote era tirar a arte do seu papel 
monolítico.

Inúmeros eventos expressam o movimento. Destaco When Attitudes 
Becomes Form: Live in your Head (1969), exposição extensíssima reali-
zada em Berna, na Suíça, pelo mais importante curador do pós-guerra, o 
suíço Harald Szeemann, que conseguiu reunir a materialização do tran-
sitório na arte.

Szeemann convidou 69 artistas, todos nomões, para usar o museu 
Kunsthalle Bern. Não para expor obras prontas, mas para apresentar 
ideias imateriais, processos de criação que aconteceriam ali. A proposta 
era a desmaterialização de trabalhos. Lá estavam Joseph Beuys, Daniel 
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Buren, Mario Merz, Lawrence Weiner, Hanne Darboven, Eva Hesse, Bru-
ce Nauman, Claes Oldenburg, Michelangelo Pistoletto, Richard Serra, Ri-
chard Long, Michael Heizer. Este último provocou a ira das autoridades 
de Berna, pois quebrou a calçada em frente ao museu com uma bola de 
demolição para produzir uma antiobra, a Bern Depression.

Muitos artistas radicalizaram a prática do não-estúdio ou pós-estúdio, 
como ficou conhecido o movimento, sobretudo os artistas do movimento 
Earthworks, que surgiu no final dos anos 1960 levando esculturas e ins-
talações em grande escala para paisagens naturais. Artistas como Robert 
Smithson, Daniel Buren, Heizer e Nancy Holt tornaram-se conhecidos 
pelo uso inovador de materiais e sua exploração da relação entre arte, na-
tureza e a experiência humana.

Foi assim que Robert Smithson espalhou sua produção artística pelo 
mundo, bem longe de qualquer ateliê. Apesar disso, ele mantinha espa-
ços de trabalho para o desenvolvimento das suas ideias — portanto, não 
se tratava de transferência literal, o “não-estúdio” era antes uma afirma-
ção teórica, que destituía o ateliê do lugar único da criação. Em vez desse 
espaço determinante, ele criou a dialética de “sítios” e “não-sítios”, uma 
teoria e prática escultórica que se concentra na interação entre o exterior 
e o interior, lá e aqui, aberto e fechado, disperso e contido, natural e cons-
truído. Para Smithson, o “sítio” era “a realidade física e bruta de um lo-
cal”, enquanto o “não-sítio” era uma amostra dessa realidade exibida em 
outro lugar, como bem explicam o sociólogo e professor na Faculdade de 
Arquitetura de Munique, o chileno Ignacio Farías e o também sociólogo e 
professor na Universidade de Londres Alex Wilkie:

 

Com Smithson, a especificidade do local torna-se uma qualidade fun-

damental de um modelo pós-estúdio de trabalho artístico. O princípio 

fundamental é que a identidade e o significado de uma obra de arte re-

sidem na relação com o local ou situação em que foi criada, de modo que 

“mover a obra é destruir a obra”, como afirmou o escultor americano 

Richard Serra. Esta proposição não questiona apenas o “cubo branco” 

como um espaço expositivo ideal no qual as obras de arte se desdobram 

em um sistema autônomo de referências, mas também o ateliê como lo-

cal de trabalho de um gênio isolado. (FARÍAS; WILKIE, 2018, p. 219)

 

A prática pós-estúdio era tanto uma postura política quanto estética, 
uma tentativa de dissolver as articulações constritivas entre estúdio, ga-
leria e museu. Somam-se a essa visão os novos conceitos de ateliê-estúdio, 
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levados a cabo por Andy Warhol, com The Factory, um grande espaço aber-
to no centro de Manhattan, uma verdadeira fábrica de serigrafia, edição 
de filmes e armazenamento, mas, além disso, um megaespaço social, pon-
to de encontro de artistas e celebridades, onde todos os dias acontecia al-
guma coisa.

Pensar o ateliê do artista como uma das interposições de uma obra 
de arte, assim como uma moldura ou o espaço expositivo, nos permite 
reconhecê-lo como um espaço de manifestações e vestígios, um lugar de 
armazenamento, onde as coisas se originam e se reinventam ou como di-
ria Michel Foucault uma heterotopia, ou seja, um lugar que são muitos 
lugares: 

Há, inicialmente, as utopias. As utopias são os posicionamentos sem 

lugar real. São posicionamentos que mantêm com o espaço real da so-

ciedade uma relação geral de analogia direta ou inversa. É a própria 

sociedade aperfeiçoada ou é o inverso da sociedade mas, de qualquer 

forma, essas utopias são espaços que fundamentalmente são essencial-

mente irreais. Há, igualmente, e isso provavelmente em qualquer cultu-

ra, em qualquer civilização, lugares reais, lugares efetivos, lugares que 

são delineados na própria instituição da sociedade, e que são espécies de 

contraposicionamentos, espécies de utopias efetivamente realizadas nas 

quais os posicionamentos reais, todos os outros posicionamentos reais 

que se podem encontrar no interior da cultura estão ao mesmo tempo re-

presentados, contestados e invertidos, espécies de lugares que estão fora 

de todos os lugares, embora eles sejam efetivamente localizáveis. Esses 

lugares, por serem absolutamente diferentes de todos os posicionamen-

tos que eles refletem e dos quais eles falam, eu os chamarei, em oposição 

às utopias, de heterotopias. A heterotopia tem o poder de justapor em 

um só lugar real vários espaços, vários posicionamentos que são em si 

próprios incompatíveis. (FOUCAULT, 2009, pp. 414-5)

 

É um lugar que se expande para além dele e representa o processo de 
produção de significado, como bem explica o curador e pesquisador Paulo 
Miyada:

 

Para uma pessoa artista, ateliê é o local onde ela se verá às voltas com 

a tarefa rara em nossa sociedade de produzir algo que ninguém é capaz 

de solicitar de modo específico, pois até podemos saber que desejamos 

arte, mas não preestabelecer que arte será essa. Além disso, e de modo 
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mais palpável no cotidiano, ateliê é o espaço que se toma para experi-

mentar processos, testar limites de si e de materialidades (até arquivos 

jpg, encantamentos e títulos de mercado futuro têm sua espécie de ma-

terialidade) e testar a percepção de obras, estejam elas inteiras ou ante-

vistas como fragmentos, modelos, projetos.

Sinto que, nos melhores casos, ateliê são preparados como contextos 

em que artistas podem conversar consigo mesmos. Ouvi muitas vezes 

de quem trabalha com escrita ou desenho que esses são recursos que 

oferecem alguma espécie de interlocução: a pessoa lança um desígnio, 

a escrita ou o desenho respondem acolhendo e retratando aspectos des-

se desígnio e então é possível deslizar para um novo desenho. Por ana-

logia, imagino que o ateliê como uma versão especializada da folha de 

papel.

Não reconheço algo análogo ao ateliê de artistas no cotidiano de quem 

faz curadoria. Porque na curadoria os espaços decisivos estão fora do 

lugar em que se trabalha cotidianamente. A prática curatorial depende 

de artistas e de público (e da chance de promover seu encontro com in-

tensidade e intenção), portanto seus lugares decisivos são os ateliês de 

artistas e os espaços expositivos. No meio tempo, curadores trabalham 

em um lugar transicional. (Entrevista à autora)

 

MÚLTIPLOS CRUZAMENTOS

Essa espécie de realidade intermediária que é o ateliê em seus inú-
meros formatos segue sendo a zona onde o artista fomenta práticas ex-
perimentais de criação, o espaço de pensar, o sítio de resistência aos 
cerceamentos que tentam aplacar a potência disruptiva da arte. Por que 
não um espaço cultural alternativo? Sobretudo quando abre suas portas 
aos visitantes, criando uma paisagem cultural mais diversificada e inclu-
siva, desafiando as narrativas culturais dominantes. Esse espaço para a 
reflexão e diálogo é o que recebe o manifesto íntimo do artista. É ali que 
está a sua história real, e é ali que a obra de arte é de fato obra, em seu 
estado original, sem a classificação da galeria ou do museu, mas muitas 
vezes esse lugar não é corpóreo.

Para o artista indígena Gustavo Caboco, por exemplo, o seu ateliê está 
no lugar do transitório: 

Há algum tempo iniciei um processo de ateliê em deslocamento. Por con-

ta de uma itinerância que minha agenda de trabalho vem costurando e 
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a presença em diversas cidades, tenho transitado com a materialidade 

que é mais simples de transportar: a têxtil. Os bordados, os fios, agu-

lhas, tesoura e os tecidos vêm me acompanhando, e tudo cabe num pe-

queno cesto de palha que carrego comigo. Mas isso não é uma novidade. 

Cresci no ateliê de costura de minha mãe, então pra mim a palavra “ate-

liê” sempre esteve vinculada aos tecidos, fios e reparos que minha mãe 

fazia em seu ofício. Hoje, olho para este ateliê dela como um movimento 

de resistência onde parte da minha educação indígena também aconte-

ceu. Entendo também que ateliê é algo que se monta e desmonta, então 

com frequência monto ateliês sonoros, ateliês de pintura ou ateliês de 

encontros. Em Roraima montamos o ateliê-lavrado, por exemplo. Talvez 

essa efemeridade seja o lugar onde acontece o nosso ateliê.

 

Já o artista romeno Constantin Brancusi enxergava na topologia do 
ateliê o elemento-chave para o seu trabalho. Ele só doou sua obra com a 
condição de que fosse preservada exatamente como nasceu e viveu em seu 
ateliê. Com isso, ele ofereceu a todos os visitantes a mesma perspectiva 
que ele teve no momento da criação. “Quando vi pela primeira vez o escul-
tor Brancusi em seu ateliê, fiquei mais impressionado do que em qualquer 
catedral”, diz o fotógrafo e cineasta norte-americano Man Ray, que lhe en-
sinou a técnica fotográfica.

O ateliê de Brancusi, que ficava em Montparnasse, começou a funcio-
nar em 1916 e ao longo dos anos foi se estendendo para outros espaços nas 
proximidades. As obras ficavam em pedestais criados para elas e tinham 
um posicionamento preciso. Para Brancusi, a relação das esculturas com o 
espaço onde estavam tinha uma importância fundamental. O ateliê foi se 
tornando uma obra de arte em si, um organismo em transmutação cons-
tante. Brancusi reorganizava incessantemente as esculturas para buscar 
o lugar que lhe parecia o mais ajustado, para que a escultura e o lugar 
convivessem num corpo único. Quando uma obra era vendida, era subs-
tituída por uma cópia em gesso para que o todo não perdesse a unidade.

Em 1956, Brancusi doou todo o seu ateliê — esculturas, ferramentas, 
desenhos e fotografias, mobiliário e registros — ao Estado francês, com 
a condição de que o reconstruíssem tal como se encontrava no dia da sua 
morte. E assim foi feito. Desde 1997, está no exterior do Centre Georges 
Pompidou.

Quando visitamos os ateliês dos artistas visuais, podemos entender 
claramente a veemência de Brancusi. Para além do que o artista possa 
explicar, existe a experiência de uma conversa íntima com a forma, com o 
sentido, com a densidade dos materiais, seja eles quais forem. Conseguimos 
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chegar às células centrais do que estamos vendo, aumentando a troca en-
tre o ver e o sentir — diferentemente do que acontece em uma galeria ou 
museu, cujas interferências impedem o mesmo efeito. No ateliê, o visitante 
está do lado de dentro, olhando para dentro.

Francis Bacon não deixou por menos, e seu ateliê está preservado na 
Hugh Lane Gallery, em Dublin, na Irlanda, desde 1998. Embora ele não 
tenha, como Brancusi, deixado instruções explícitas, o projeto envolveu o 
trabalho de uma equipe de arqueólogos, conservadores e curadores que 
cuidadosamente mapearam, transportaram e recriaram cada detalhe — 
até a poeira que se acumulou desde a morte do artista em 1992.

De um lado temos a importância da manutenção do lugar para nos 
ajudar a pensar sobre o entrelaçamento do espaço e da criação; de outro, 
fica a sensação de manter a sacralidade do ateliê, como se ali não houvesse 
os problemas mundanos, fazendo com que se assuma o lugar de monumen-
to — coisa que seguramente ele não é. A ambiguidade reside aí mesmo, 
na medida em que há o fascínio sobre desvendar a intimidade do artista, 
mas também as fronteiras do espaço, que fica entre o dentro e o fora, entre 
o sagrado e o profano. 

Por isso o ateliê pode ser um espaço de múltiplos cruzamentos, na me-
dida em que ele trata da mágica, tanto da imaginação do artista quanto 
do público. Ao mesmo tempo, como qualquer espaço, tem seu lado sem gla-
mour, em que o artista tem que organizar, planejar, pensar na vida etc. 
Ali os críticos, curadores e pesquisadores discutem a obra, podem com-
preendê-la por ângulos diferentes dos que acessam nos espaços museo-
gráficos. Curador que há anos trabalha descobrindo e visitando artistas, o 
paulistano Renato de Cara sintetiza a experiência da visita: 

Cada ateliê tem suas particularidades, é um local de processo, de dú-

vida e criação. O espaço, seja onde for, é fundamental para o desen-

volvimento e o pensamento do nosso tempo. É onde surgem as ideias, 

às vezes brotadas do acaso, às vezes elaboradas com muito trabalho 

mental e físico, até se chegar a um resultado final. Organizados ou ba-

gunçados, são construídos a partir do universo particular de cada um 

dos artistas. Sinto sempre muita intimidade compartilhada. Gosto tan-

to daqueles super arrumados como os caóticos, gosto de ver o lugar de 

cada uma das ferramentas e objetos necessários para a criação. Gosto 

de ver o amontoado de objetos encontrados, as bibliotecas, as mesas de 

oficina e desenho, paleta e pincéis de tintas, computadores e programas 

malucos. Além das obras finalizadas ou em processo de criação. E, ape-

sar de a maioria deles não ser aberto ao público, em geral são lugares 
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de encontro de colegas e profissionais do campo, de dúvidas e questio-

namentos para fortalecer o pensamento comum. (Entrevista à autora)

 

Nos vídeos Ateliê do Artista2 que gravamos, sem dúvida conseguimos 
revelar um mundo paralelo dentro do universo das artes visuais. Foi um 
aprendizado rico e importante, justamente porque estávamos falando de rea-
lidades muito diferentes, de artistas com expressões múltiplas, de inician-
tes a consagrados. Alguns planejaram o seu próprio ateliê, como Dudi Maia 
Rosa, que construiu o seu ateliê há cinquenta anos, junto com sua casa:

 

O ateliê foi construído para ser parte da minha casa, ele é integrado a 

ela, o meu fluxo de vida está ligado a ele, é uma relação quase domésti-

ca, está ao lado da minha cozinha, do meu quarto, é uma relação quase 

única. Quando eu o concebi, o meu desejo era ter paredes para poder co-

locar os meus trabalhos, ter uma oficina, uma varanda… isso se ligou 

ao desenvolvimento do meu trabalho que explorou os limites do espaço.

 
Nas visitas, nos deparamos com a variedade de espaços, com muitas 

ligações diferentes na maneira de pensar a criação, com diferentes cons-
truções intelectuais ou estéticas, e constatamos que o ateliê, independente 
de onde ou como seja, trata da história do artista e a sua relação com a sua 
obra. O curador Baixo Ribeiro atesta nossa percepção:

2	  Disponíveis em: https://www.youtube.com/@RevistaBravovc/videos.

Foto: Henk Nieman.

Figura 6: o artista Dudi Maia Rosa em seu ateliê.
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O ateliê é um lugar de trabalho cuja característica principal é estar bem 

adaptado às formas de produção do(s) artista(s) que faz(em) uso dele. 

Mas, como o trabalho artístico tem sempre uma história muito própria, 

são infinitas as possibilidades dos espaços de trabalhos, na arte. Por 

exemplo, Gordon Matta Clark nem tinha ateliê: fazia suas obras em es-

paços que de ateliês se transformavam em obras. Basquiat dividia ateliê 

e pinturas com Warhol. Banksy provavelmente também não tem exata-

mente um lugar fixo para trabalhar. O artista Remed é um nômade que 

leva seu ateliê numa mochila. E Francisco Brennand trabalhava num 

ateliê que se transformou num universo.

Na memória de quem frequenta os ateliês ficam as impressões tangíveis 

como as locações, os móveis, os apetrechos de estúdio, as obras prontas 

ou em andamento, mas há ainda as fugazes como o lugar de um cavale-

te de pintura, o cheiro da tinta ou do gesso, o ajuntamento das peças, o 

caos ou a ordem. Quando você explora os lugares físicos onde os artistas 

trabalham, você aprende também sobre os requisitos pragmáticos, o es-

paço necessário, as ferramentas especiais, o tempo, o ofício e as técnicas 

que devem ser dominadas. Você aprende sobre o trabalho árduo do fazer 

e da elaboração que ocorre quando algo nasce. A mitologia do ateliê tal-

vez ocorra porque ali ideias se transformam em algo real — onde o lápis 

fez uma marca no papel, onde o dedo moldou a argila, onde um cinzel 

esculpiu um bloco de madeira. (Entrevista à autora)

 

FAZER JUNTO

Além do Ateliê do Artista da revista Bravo!, em 2021 dirigi junto com 
o fotógrafo Henk Nieman, para a SescTV, Artérias, uma série de mini-
documentários sobre artistas negros, indígenas e trans, um passo fun-
damental para auxiliar na desconstrução de dinâmicas nascidas com as 
hierarquias coloniais. As mesmas que persistiram durante séculos em 
museus, galerias e instituições de arte, lugares onde prevaleceram um ra-
cismo declarado e uma visão modernista importada da Europa.

São 26 episódios de 14 minutos cada um, com artistas iniciantes e con-
sagrados em seus locais de trabalho. Entre eles estavam o artista, cura-
dor e museólogo Emanoel Araújo, que nos deixou em setembro de 2022; 
Sonia Gomes com suas esculturas em tecido; o pintor, ilustrador e ativista 
indígena Denilson Baniwa; as Irmãs Brasil, que são performers e carre-
gam seus ateliês na mala; artistas que acabam de começar sua carreira 
mas apontam para um caminho brilhante, como Lyz Parayzo, que fica 
entre o Brasil e a França, ou Maxwell Alexandre, que vive e trabalha na 
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Rocinha, no Rio de Janeiro, e já expôs em espaços consagrados pelo mun-
do afora. E artistas à moda antiga, como o escultor Flávio Cerqueira, que 
trabalha com processo tradicional de escultura, ou Paulo Nazareth, que 
usa o mundo como ateliê e nas suas travessias trata do deslocamento rea-
lizado por pessoas e coisas.

A artista visual e educadora Rosana Paulino foi uma das entrevista-
das, e para ela o seu ateliê é essencialmente o lugar onde o seu trabalho 
acontece:

Meu ateliê é um local de trocas, costumo receber estudantes, jovens ar-

tistas curadores. Eu tenho lá uma biblioteca em formação que já estou 

começando a abrir para interessados, que vem pesquisar, porque tenho 

muito material sobre arte da diáspora africana. Eu sou uma artista que 

não me vejo só como artista, gosto de pensar no campo da educação, das 

relações humanas, da política, e é no ateliê que essas trocas acontecem. 

É ali que tenho meu equipamento para criar, a minha prensa de gravu-

ra, meus livros. É o meu local de criação, a parte burocrática eu prefi-

ro resolver em casa. Já tive ateliê em casa, mas isso me atrapalha, não 

quero mais casa e ateliês juntos. 

Esse panorama das artes visuais nascidas nas raízes mais profundas 
do país é composto de documentos audiovisuais muito categóricos, que re-
tratam as inquietações, os estímulos e a resistência de cada um. E cada 

Foto: Henk Nieman.

Figura 7: a artista Rosana Paulino em seu ateliê.
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um desses 26 artistas com quem falamos, em vários pontos do Brasil, nos 
deu uma dimensão muito grande dos rumos da arte contemporânea, que, 
mais do que nunca, pulsa forte, trazendo a clareza de que o ateliê está, em 
primeiro lugar, onde acontece o processo pessoal de criação artística, mas 
também, e acima de tudo, na vida, no dia a dia.

A contundência dessa afirmação se comprova principalmente com os 
artistas indígenas. São eles que evidenciam essa transmutação, primeiro 
porque a criação para eles nunca está apartada da vivência cotidiana, do 
ritual, do coletivo. A produção da arte indígena tem uma visão integrada 
com a vida, não passa pela lógica do espaço expositivo. Há séculos eles fa-
zem sua arte do lado de fora do dito circuito oficial.

Durante a gravação para o documentário do artista Jaider Esbell, que 
faleceu em 2022, assistimos à ativação-ritual-performance, Ativação Morî’ 
erenkato eseru. Parte integrante da exposição Véxoa: nós sabemos (2020), 
realizada junto com a artista Daiara Tukano, o material mostra que a 
arte indígena contemporânea está muito além de qualquer discussão es-
pacial. Os artistas reuniram práticas ancestrais de seus povos, como os 
cantos e vestimentas — Daiara usava um manto feito por ela com mate-
rial reciclável de penas de pato pintadas de vermelho. A performance, que 
durou cerca de 60 minutos, era uma potência artística, um movimento 
real de disrupção frente à institucionalização da arte, que lançava por 
terra todo o conceito sobre o que é um espaço criativo. A mesma força en-
contramos no trabalho do fotógrafo indígena do povo Xakriabá Edgar Ka-
naykõ, que só tem sua câmera fotográfica como ateliê e, com isso, pratica 
um ativismo indígena dos mais sérios, registrando em fotografias em pre-
to e branco a dança, a pintura corporal e a luta pela demarcação e revisão 
dos limites de terra.
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O século XXI está incorporando a ideia da arte em consonância com 
a vida, e assim se estabelecem inúmeros ateliês coletivos que consagram 
a experiência do fazer junto, do compartilhamento, não só do espaço, mas 
de ideias e projetos. Todas as últimas mostras importantes de arte pelo 
mundo afora têm dado cada vez mais espaço aos grupos criativos. Essa 
tem sido a prática da artista baiana Eneida Sanches que está há cinco 
anos vivendo em São Paulo: 

Meu ateliê fica num espaço coletivo chamado Condomínio Cultural, com 

35 artistas de todas as linguagens, assim existe ali uma troca imensa 

entre os artistas. Eu diria que ali estamos num grande ateliê que abri-

ga pequenos ateliês. Tenho a minha sala de trabalho, onde fico o dia 

todo: chego de manhã e saio à noite. Nesse momento estou construindo 

no próprio lugar um espaço muito maior do que tenho hoje, e o processo 

de pensar um ateliê sob medida para as minhas necessidades é mui-

to bom. Vou ter, por exemplo, áreas distintas; área de desenho, espaço 

para gravura que vou compartilhar com outros gravadores que estão no 

condomínio. Portanto será outro espaço coletivo dentro do meu ateliê, 

na verdade eu já pratico essa divisão de espaço, sempre convido outros 

artistas para dividirem processos comigo. 

Foto: Henk Nieman.

Figura 8: Ativação Morî’ erenkato eseru, com os artistas Jaider Esbell e Daiara 
Tukano. Pinacoteca de São Paulo, 2020.
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Creio que a reflexão importante aqui é a de que a arte contemporânea 
opera dentro de um não-limite, seja ele físico ou criativo, e nele cabem to-
dos os suportes e experimentos. Isso especialmente depois que passamos a 
viver em rede, onde tudo está à distância de um clique, inclusive a própria 
criação, o que naturalmente provoca o reposicionamento do termo ateliê, 
quase tirando-lhe o sentido em contraposição a tudo o que foi dito.

Mas é mais do que isso. É saber que esse lugar “heterotópico”, seja em 
que configuração for, continua sendo um recurso para a compreensão da 
obra de um artista, que é expansível e deslocável. O mais significativo é 
que, independente do formato que apresente, o ateliê continua tendo uma 
função simbólica de dar materialidade ao lugar em que acontece a mágica 
da criação. 

Foto: Henk Nieman.

Figura 9: a artista Eneida Sanches em seu ateliê.
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