MEMORIAS DE RUAS DO BIXIGA AO LONGO DO TEMPO
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RESUMO

O artigo se baseia em fala proferida no ciclo de debates sobre o territo-
rio do Bixiga, realizado no Centro de Pesquisa e Formacao do Sesc—SP, em
margo de 2023. Comego com memorias de vivéncias pessoais no Bixiga e
seu entorno, entre final da década de 1970 e inicio dos 1980. A seguir, re-
lato outra experiéncia, realizada pelo Nucleo de Antropologia Urbana da
Universidade de Sao Paulo (NAU-USP) no final dos anos 1980, cuja equi-
pe integrei parcialmente, e que veio a ter, como um dos espagos enfocados,
a “mancha do Bexiga”. Encerro com olhares sobre tal bairro, ocorridos no
ano passado (2022), durante uma caminhada ligada a “Jornada do Patri-
monio” (Departamento do Patrimonio Histérico de Sdo Paulo) e de outra
promovida por integrantes do Grupo de Estudos de Antropologia da Cida-
de (GEAC-USP).
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ABSTRACT

The article is based on a speech given in the cycle of debates on the
territory of Bixiga, which took place at the Centro de Pesquisa e Formacéo
do SESC—Sao Paulo, in March 2023. I begin with memories of personal
experiences in Bixiga and its surroundings, between the end of 1970s and
early 1980s. Next, I describe another experience, carried out by the Nu-
cleo de Antropologia Urbana of Universidade de Sao Paulo (NAU-USP),
at the end of the 1980s, whose team I was part of, which came to have as
one of the spaces focused on, the “Bexiga area”. I close with views of this
neighborhood, which took place last year (2022), during a walk linked to
the “Jornada do Patrimonio” (Departamento do Patrimonio Histérico de
Sao Paulo) and another promoted by members of the Grupo de Estudos de
Antropologia da Cidade (GEAC-USP).
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BREVE INTRODUGAO?

O presente texto se baseia em distintas incursées no passado de um es-
paco urbano especifico, marcadas por diversas modalidades de meméria. A
primeira delas guarda relacdo com caminhadas noturnas aos fins de sema-
na em meu tempo de estudante, um pouco antes de ingressar nas Ciéncias
Sociais (FFLCH-USP), que confluiam a uma quadra especifica da rua Tre-
ze de Maio, com um conjunto de bares e restaurantes que propiciavam uma
vida noturna intensificada em suas ruas e calcadas. Trata-se de memorias
de quando eu ainda nio tinha me aprofundado em temas urbanos, mas que
sao aqui trazidas a luz de conhecimentos posteriores, embora busque pre-
servar, dentro do possivel, a lembranca da propria experiéncia vivida®.

O segundo periodo enfocado diz respeito a minha participagao parcial,
alguns anos depois, num trabalho académico coletivo de observacao de di-
namicas de lazer em Sao Paulo, em que um dos espagos observados veio
a ser a ja referida area de lazer do Bexiga, que eu ja havia frequentado
como citadino. Nesse caso, busco explorar os escritos etnograficos sobre
tal espacgo a luz de minhas experiéncias anteriores, ja que nao participei
diretamente das pesquisas do local em questao.

Finalmente, fecho com observacgoes pontuais, também baseadas em
caminhadas recentes por certos espacos do Bixiga, mais de trinta anos
depois. Algumas marcas do bairro se mantiveram ou se renovaram, e tal
espaco efetivamente suscita praticas de preservacio. Todavia, a referida
area, na Treze de Maio — alvo das observacgoes do passado e objeto cen-
tral deste artigo — praticamente deixou de ter os estabelecimentos ali tra-
dicionais e seus usos, tendo se tornado, de fato, do ponto de vista pessoal
e geracional, um lugar de memoéria, sem desdobramentos de preservacao
significativa no presente.

As relagbes entre caminhar e observar, a fim de se extrair algum co-
nhecimento sobre a cidade e a vida urbana, envolvem um conjunto amplo
de abordagens tedricas, que aparecerao ao longo da exposi¢do, quase cro-
nologicamente, a medida que os relatos forem apresentados — até por-
que tais referéncias ndo estiveram necessariamente presentes em todas
as reconstituicoes.

2 Agradecgo a Luis Michel Frangoso pelo convite para participar da ja referida mesa
do Centro de Pesquisa e Formagédo do Sesc—SP e a Edson Martins Moraes pela
oportunidade de escrever no presente dossié. A variacdo na grafia entre Bexiga e
Bixiga leva em conta o modo como tal bairro é citado pelas publicacées e agentes e
respectivos periodos histéricos.

3 Bem sabemos, como frisa Halbwachs (2013 [1950], p. 91), que a lembranc¢a pode
ser entendida como “uma reconstrucio do passado com a ajuda de dados tomados
de empréstimo ao presente e preparados por outras reconstrucgoes feitas em épocas
anteriores”.
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Com base nessas notas iniciais, gostaria, portanto, de apresentar, de
forma sintética, vivéncias e aproximacoes que tive com determinados es-
pacos do Bixiga ao longo do tempo.

CAMINHADAS BOEMIAS AO FINAL DOS ANOS 1970

Passo, portanto, a reconstituir o que eu fazia aos fins de semana (sex-
tas ou sabados), na juventude, ao final dos anos 1970, que consistia em
andar pelas ruas, com eventuais entradas em bares. Isso em geral tinha
como ponto de partida a ida ao Bar Redondo, entre as avenidas Ipiranga
e Consolaciao e a rua Teodoro Baima, local que, de algum modo, se ligava
as atividades teatrais das cercanias — sobretudo o Teatro de Arena, qua-
se a frente — e ao cinema de arte dos arredores, além da frequéncia de
um publico ligado a universidades?. Enfim, um bar em geral frequentado
por intelectuais, estudantes, artistas, musicos. Recordo-me da presenca
ocasional, ali, do escritor e dramaturgo Plinio Marcos®; certa vez, estive
numa pequena roda em que ele falava, com desenvoltura, de futebol, um
dos temas que inclusive explorava sobre o universo popular e marginal
de suas pecas. Nao sabia na época, mas tal bar também fora frequentado,
quase uma década antes, por participantes da Tropicalia®.

Como dito, esse bar constituia apenas o inicio do itinerario, cujo destino
eram os bares do Bexiga. Dali do Redondo, seguia, como muitas/os — por
se tratar de caminhos partilhados coletivamente — pela praca Roosevelt,
que na época ainda contava com o Cine Bijou (1962-1996), que atraia inu-
meros cinéfilos — me lembro de assistir, ali, diversos dos assim chamados

4 Segundo Julia Gumieri (s. d., n. p.), o Redondo, cujo nome adveio “por ficar loca-
lizado no térreo de um edificio arredondado (...) foi muito frequentado por estu-
dantes e intelectuais — dada a proximidade do circuito universitario composto
pela Pontificia Universidade Catdlica, a Universidade Mackenzie e a Faculdade
de Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sdo Paulo (FFCL)”. A sigla
FFCL remete ao periodo em que parte da USP ainda estava situada na rua Maria
Antoénia, na regido do Redondo, antes da transferéncia para o campus do Butanta
(quando se tornou a FFLCH), apds os conflitos com o Mackenzie em 1968, durante
a “batalha da Maria Antonia” (ver, a respeito, Tavares e Cardoso, 2018 [1988]).

5 Segundo Gumieri (s. d., n. p.), ele foi um dos fundadores, em 1972, da Banda Re-
donda, carnavalesca, existente até hoje, décadas antes de tudo o que veio ocorrer
no assim chamado Baixo Augusta. Plinio Marcos também era conhecido “... por pe-
rambular no centro da cidade vendendo seus livros” (PILAGALLO, 2023, p. 202).

6 Ver trechos de entrevista com Gilberto Gil (ALMEIDA, 1972) e falas de Tom Zé
(MARTINS, 3 dez. 1995). Préximo ao Redondo e a rua Maria Antonia, no Teatro
Anchieta (rua Dr. Vila Nova), que fica no subsolo do Sesc Consolagéo, lembro-me de
ter assistido a shows de Gilberto Gil, Caetano Veloso e Tom Zé. No verao de 1980,
que passei em Salvador, era possivel ver Caetano Veloso e Gilberto Gil, além de inte-
grantes dos Novos Baianos, como Baby Consuelo e Pepeu, na praia do Rio Vermelho.
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“filmes de arte”, ndo necessariamente atrelados ao circuito comercial’; tal
cinema era, de certa forma, um ponto de encontro ocasional de colegas ou
amigos. A praca Roosevelt possuia entdo poucos bares — isso bem antes
de ela ganhar uma nova dinamica a partir da abertura da sede do grupo
Satyros, companhia teatral paulistana fundada em 1989, que em 2000
passou a ter ali seu espaco. Na mesma quadra, ficava o Teatro Cultura Ar-
tistica®. Era na época um trecho quase deserto e pouco iluminado®.

Na esquina com a rua Augusta, havia (e ainda existe) o restaurante
Planeta’s, aberto no inicio da década de 1970, que em parte também aten-
dia — como o Famiglia Mancini, nos arredores — a clientela que atuava
nos teatros da regifo ou assistia a seus espetaculos. Duas quadras acima,
na Augusta em direcao a avenida Paulista, vim a frequentar, um pouco
depois, o Spazio Pirandello (1980-1985), que funcionava num casarao de
1905, dirigido por Antonio Maschio e Wladimir Soares, ponto de encon-
tro e um dos polos do movimento pelas Diretas Ja!'. Recordo-me que, no
dia em que a Emenda Dante de Oliveira pelas elei¢es diretas fo1 derrota-
da no Congresso Nacional, em abril de 1984, estive no Pirandello, ocasiao
em que Antonio Maschio fez um breve discurso para o publico presente.
Do Planeta’s, caminhava pela rua Martinho Prado, que passava sobre a
avenida Nove de Julho, o que de certa forma demarcava adentrar simbo-
licamente numa outra area, que eu identificava, entao, como o bairro do
Bexiga, talvez por conta do Café do Bexiga, bastante conhecido na época,
e situado mais a frente desse itinerario, embora também pudesse ser iden-
tificada como Bela Vista (voltarei ao tema adiante).

7 Recordo-me dos filmes de arte também exibidos no Belas Artes, cinema mais es-
truturado (e menos underground) que o Bijou, em didlogo com os langamentos da
época. Nas memorias de Marcelo Coelho (2012) sobre o Bijou, que o frequentou a
partir de meados dos anos 1970, constam — além da mencéo a diversos filmes de
arte (por vezes de dificil compreensdo para um adolescente) — a ida, nos arredores,
a uma “churrascaria meio ruim” (COELHO, 2012, p. 34) a um “dancing” onde ha-
via “garota de programa” (ibidem, p. 37) e a Baitca, que “tinha sido, antigamente,
uma boate também”, mas onde ainda ocorriam apresentag¢des de um “trio de jazz”
(ibidem, p. 43).

8 Frequentado por Marcelo Coelho, cf. 0 ja citado texto sobre suas idas ao Cine Bijou
(ibidem, pp. 47-50).

9 Tal praca foi criada ao final dos anos 1960, sob forte autoritarismo, ao fim do Mi-
nhocdo, com uma arquitetura fragmentada e polémica, baseada em vérios planos
ligados por rampas (FRUGOLI JR., 1995, pp. 32-3). A regido era entdo uma refe-
réncia cultural na cidade: “Em uma afamada boate que funcionava na época, cha-
mada Djalma’s, houve (...) a primeira apresentacio de Elis Regina em Sao Paulo.
Somam-se (...) as apresentacoes do Zimbo Trio, Cauby Peixoto, Hermeto Paschoal e
Jair Rodrigues; a existéncia do Braséao, casa de shows cujo proprietario era Erasmo
Carlos; o funcionamento do célebre Cine Bijou, de casas de prostitui¢do de luxo e de
outros estabelecimentos (MACHADO, 2022, p. 54).

10 Ver detalhes em Moraes (8 dez. 2007).

11 Para um apanhado histérico a respeito, ver Pilagallo (2023, pp. 200-3).
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Logo antes do viaduto, avistava a direita o Ferro’s Bar, criado em
1961, identificado entdo como ponto de encontro de lésbicas!?. Atendo-me
as minhas memorias, ndo se via movimento significativo na calgada a sua
frente, em parte porque talvez tais espacgos fossem bastante segregados,
embora se pudesse perceber, através de sua porta envidracada, se tratar
de um lugar muito frequentado'®. Do lado oposto, uma sinagoga ficava, na-
quele horario, sempre fechada.

Importante constar que, embora tais espacgos ja abordados guardas-
sem relacoes com pautas de esquerda da época, havia também algo trans-
versal, ligado a contestagdoes com perspectivas mais existenciais, ao uso
de drogas ou a estilos de vida identificados com a contracultura hippie'*.

Em geral eu passava pela frente desses bares, sem necessariamen-
te entrar neles. Ao fim da rua Martinho Prado, dobrava a direita na rua
Santo Antonio, passava sob o viaduto Julio de Mesquita Filho — outro
trecho um tanto quanto indspito desse caminhar — e, um pouco mais a
frente, via-se a direita a Cantina Montechiaro, de comida italiana, uma
das poucas da regido que frequentava ocasionalmente, quando sobrava di-
nheiro para um jantar. Ainda na rua Santo Antonio, a direita, via-se uma
livraria, criada pelo psicoterapeuta Flavio Gikovate, que ficava aberta du-
rante boa parte da noite.

Um pouco mais adiante, surgiam varios bares principalmente a partir
da rua Treze de Maio, que saia a esquerda da rua Santo Antonio. Mas an-
tes disso eu parava num boteco sem nome, conhecido entre habitués como
um “sujinho”, ou “pé sujo” local, situado na esquina da Santo Antonio com
a Luiz Porrio®. Dali, a depender do que acontecesse — o que pode ser cha-
mado, academicamente, de organizacao do acaso — eu podia seguir para o
Café do Bexiga, que, por assim dizer, se tratava do principal bar local, em
torno do qual outros gravitavam. Isso abarcava o Café Socaite, na esquina
das ruas Treze de Maio e Santo Antonio, com apresentacoes de chorinho

12 Ver detalhes em Gumieri (s. d.).

13 Segundo Gumieri (s. d., n. p.), “o bar viu nascer também o processo de organizacio
politica de suas frequentadoras, muitas delas atuantes no grupo Lésbica-Feminista
(LF) integrado ao SOMOS” (Grupo de Afirmag¢ido Homossexual, fundado em 1978).

14 “A busca da verdade pessoal, por meio da psicandlise, das drogas ou, no extremo,
da vida em comunidades alternativas, podia ter uma conotacdo antiautoritaria.
No auge da ditadura, inicio dos anos 1970, ‘puxar fumo’, ‘viajar’ ou ‘cheirar’ nio
eram apenas formas de gratificagdo dos sentidos, mas, a semelhanca da revolugéo
sexual, um modo de contestar — outro verbo caracteristico da época — o conserva-
dorismo da sufocante ordem politica” (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 405).

15 Espacos badalados abrigam bares assim, por vezes com nomes explicitos: refiro-me
ao Sujinho da Vila Madalena (na esquina das ruas Mourato Coelho e Wisard) e o
do mesmo nome na avenida Consolac¢io com a rua Maceié (também conhecido como
Bar das Putas).
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e jazz; o Persona, com jogos de espelhos e velas, em que podiam se fundir
visualmente os rostos'é; o Café Piu Piu, que abriu no inicio dos anos 1980,
com programacgao musical regular e entrada um pouco mais cara, talvez o
unico dentre os citados que persiste até hoje.

Todos ficavam no mesmo quarteirdo, antes de se chegar ao cruzamen-
to com a rua Manoel Dutra (na direcdo da pragca Dom Orione). Era tam-
bém um costume transitar nas cal¢adas ou ficar em frente a alguns desses
bares — dado o grande o movimento de pessoas por ali — sem necessaria-
mente entrar, lembrando que o dinheiro para consumo de um estudante
era curto e contado e nas calcadas se davam muitas formas de sociabilida-
de. Tais bares funcionavam, em geral, em casas antigas, com certas adap-
tacoes, e tal area urbana constituia uma forte referéncia de vida noturna
na Sao Paulo da época.

Tal percurso noturno pelas ruas, que se iniciava no Bar Redondo e
que culminava naquele quarteirao da Treze de Maio, em alguns dos bares
citados ou na propria calcada, tornou-se muito marcante em minha me-
moria, por tudo o que foi vivido, algo que costuma ficar gravado em pro-
fundidade por se relacionar com a poténcia da juventude.

PARTICIPAGAO NA PESQUISA DO NAU-USP: A “MANCHA DO BEXIGA”

Passemos agora a uma segunda aproximacao ao espaco que era o pon-
to de chegada de minhas andancas, quase uma década depois, ao final dos
anos 1980, de carater coletivo, ligada a uma série de etnografias realiza-
das pelo Nucleo de Antropologia Urbana, coordenada por José Guilherme
Magnani (FFLCH-USP), em cuja equipe participel nos primeiros levan-
tamentos (MAGNANI, 1991)". Nessa pesquisa, realizada entre 1989 e
1990 (ibidem), um ano depois da criacdo do Nucleo de Antropologia Urba-
na (NAU) (CASTRO, 2018 [2017], pp. 33-4), faziamos (e captavamos) de-
terminados trajetos!® pela cidade. Isso levava a busca de caracterizagoes

16 Existente entre 1979 e 1995 (ver detalhes em ISTOE, 14 jun. 2021).

17 Ver “Créditos”.

18 Do ponto de vista das/os pesquisadas/os, o trajeto “aplica-se a fluxos recorrentes no
espaco mais abrangente da cidade e no interior das manchas urbanas” (MAGNA-
NI, 2002, p. 23, grifo do autor). Por um lado, “na paisagem mais ampla e diversi-
ficada da cidade, trajetos ligam equipamentos, pontos, manchas, complementares
ou alternativos”; sob outro angulo, “tendo em vista que elas [manchas] supdem
uma presenca mais concentrada de equipamentos, cada qual concorrendo, a sua
maneira, para a atividade que lhe da a marca caracteristica, os trajetos, nelas
percorridos, sao de curta extensao, na escala do andar: representam escolhas ou
recortes no interior daquela mancha” (ibidem, grifos do autor).
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malis precisas de determinadas manchas de lazer — assinaladas, de modo
geral, pela concentracao de equipamentos urbanos e de pessoas! — com
observacées partilhadas entre n6s®.

Uma delas foi justamente a “mancha do Bexiga” (MAGNANI, 1991,
pp. 73-100)%!, que passo a descrever de forma concisa. Tal mancha de lazer
ficou circunscrita entre as ruas Santo Antonio, Rui Barbosa e Treze de
Maio, até a esquina com a avenida Brigadeiro Luiz Antonio. Segundo tal
estudo (ibidem, p. 54), um dos “porticos’?? para o Bexiga consiste no que
ja havia mencionado em minhas andancas: a rua Martinho Prado, que
passa por cima da avenida Nove de Julho: de um lado uma sinagoga (onde
atualmente funciona o Museu Judaico de Sao Paulo) e do outro, o ja citado
Ferro’s Bar (hoje fechado).

Analisemos trechos do referido relatorio (ibidem, pp. 55-6): uma vez
na rua Treze de Maio, na esquina com a Manoel Dutra, uma caminha-
da para cima (na direcao da praca Dom Orione)?*® revelava equipamentos
como uma padaria, uma quitanda, um botequim, uma churrascaria, um
centro de umbanda (Caboclo Arutaé) e, na quadra seguinte da Treze de
Maio, passando a rua Sao Vicente, residéncias, um comité eleitoral, um
estacionamento, um escritério, a Igreja de Nossa Senhora de Achiropi-
ta, a escadaria para a rua dos Ingleses, uma pizzaria, uma casa de car-
nes e uma padaria (chegando-se entdo a esquina com a rua Conselheiro
Carrao). Num fim de tarde de sabado, o movimento pelas ruas é intenso,
criancas circulam pelas calcadas, ha gente nos bares; lojas e estabeleci-
mentos vao aos poucos fechando as portas; a medida que anoitece, pessoas
recolhem-se as casas, mas muitos permanecem diante de portas, janelas e
escadas que dao para a rua; caminhées de entregas passam a estacionar
em estabelecimentos até entao fechados, caixas de bebidas sao descarrega-
das, mesas e cadeiras sao postas nas calcadas, e o Bexiga prepara-se para
a vida noturna.

19 Manchas sido “areas contiguas do espaco urbano dotadas de equipamentos que
marcam seus limites e viabilizam (...) uma atividade ou pratica predominante (...)
Numa mancha de lazer, os equipamentos podem ser bares, restaurantes, cinemas,
teatros, o café da esquina etc., os quais, seja por competicido seja por complementa-
¢do, concorrem para o mesmo efeito: constituir pontos de referéncia para a pratica
de determinadas atividades” (MAGNANI, 2002, p. 22, grifo do autor).

20 Em tal pesquisa, colaborei mais ativamente no estudo da mancha da Paulista com
a Consolacio (idem, 1991, pp. 101-25). Para mais detalhes, ver Magnani, Frugoli
Jr. e Torres (1989).

21 “No Bexiga, o que predominava era a dimensdo da rua, a escala do andar. Em
termos de equipamentos de lazer, houve ali uma ocupacio densa e diversificada,
porém, complementar, configurando uma mancha” (MAGNANI, 1991, p. 86).

22 “Trata-se de espacos, marcos e vazios na paisagem urbana que configuram passa-
gens” (idem, 2002, p. 23).

23 Ou seja, na direcdo oposta a quadra que eu frequentava anos antes.
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Avancemos agora na mancha de lazer que interessa a pesquisa (MAG-
NANI, 1991), sobretudo ao longo do quarteirao da Treze de Maio com
a Manoel Dutra, descendo em dire¢do a rua Santo Antonio, com desta-
que para os seguintes estabelecimentos: Churrascaria Cantina Via Treze,
Boteco do PT, Sanduicheria Baguette, Bella Pizza, Café Socaite, Perso-
na Rock Bar, Boteco Nova Treze, Café do Bexiga?*. A partir do ja referi-
do Café Socaite, percebia-se “uma multiplicidade de cheiros, cores, luzes,
sons de ambos os lados da rua (...) com [na terminologia da época] ‘enten-
didas/os’, antigos ‘hippies’, casais, turistas, familias inteiras, garotos, ‘in-
telectuais™ (ibidem, pp. 56-7).

Uma marca dessa area de lazer era sua diversidade, assinalada por
eixos de classificacao tais como: “bares/cantinas/teatros/cafés/botecos/ca-
sas de shows”; “MPB/jazz/rock”; “familias/bandos/pares/solitarios”; “pi-
zza/sanduiche/fogazza”; “moradores/frequentadores”, “italianos/negros/
nordestinos”. Teriamos, assim, “varios Bexigas” (ibidem, p. 57). Buscava-
-se entdo as possiveis ligacoes entre o Bexiga do lazer e o Bexiga bairro: o
segundo ofereceria ao primeiro o espaco fisico, como o desenho das ruas,
a contiguidade dos estabelecimentos, a escala das edificacbes (em geral,
casardes transformados em casas noturnas), em certo contraste com a ver-
ticalizagao do entorno (ibidem, p. 58). Nesse sentido, havia entre os estabe-
lecimentos relacées de dialogo, conversa, oposi¢ao, complementacgao, com o
estimulo para se circular antes de se decidir em qual bar entrar (ibidem,
pp. 57-8). Num trecho adiante, menciona-se inclusive que “os botecos dao
apoio (0 sanduiche, a bebida mais em conta) antes ou depois do programa
principal” (ibidem, p. 58). Como ja relatei anteriormente, de fato, cria-
vam-se ali diversas possibilidades de escolha, com opc¢oes complementares
nas ruas, embora uma delas, a meu ver, implicasse em permanecer nas
proprias ruas ou em botecos mais baratos?®.Quanto aos bares destacaveis
daquele periodo, entrevistas com os dois sécios do Café do Bexiga apon-
tam que o estabelecimento foi o primeiro a surgir na Treze de Maio, em
novembro de 1977, inspirado no Café Paris (que ficava no Butanta), num
momento em que o Bexiga ja era visto como um bairro boémio; na época,
a rua Santo Antonio possuia uma vida noturna mais intensa, mas 1sso se
deslocou, aos poucos, para a Treze de Maio (ibidem, 1991, pp. 76-8).

24 Trata-se, como visto, do trecho onde eu permanecia na Treze de Maio, com alguns
dos estabelecimentos marcados na minha memoéria, conforme ja relatado.

25 Em pesquisa posterior, realizada no Bairro Alto, em Lisboa, assinalado por uma
boemia significativa e numerosa, uma pratica corrente consistia em comprar cer-
vejas (“litrosas”) em lugares mais baratos e circular pelas ruas, sem adentrar nos
bares (chamada de “botilh&o”, termo inspirado no botellon espanhol) (FRUGOLI
JR., 2013, p. 18). Em 2009, durante observacgoes preliminares e sem continuidade,
constatei algo parecido na Lapa carioca, com forte papel, entédo, da venda de bebi-
das alcodlicas pelo mercado informal.
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Ja o gerente do Café Socaite, nascido e crescido no bairro, relata que
a Treze de Maio antes disso contava apenas com um agougue, casas an-
tigas e corticos, que aos poucos cederam lugar para as boates, cafés e ba-
res com musica ao vivo; o Café Socaite passou a funcionar, com mudancas
estruturais, onde ficava um acougue, e depois uma boate (Igrejinha). Ele
também mencionou um teatro na Treze de Maio, depois transformado em
dois bares: o Piu Piu e o Café Pedaco; a casa em que ele cresceu foi vendi-
da e tornou-se o Café Aurora; um antigo cortico foi reformado e deu lugar
a Bella Pizza (MAGNANI, 1991, pp. 78-80). Nesse caso, ficam evidentes
tanto as possiveis relagées de moradores com a paisagem comercial poste-
rior quanto a propria mudanca de usos ao longo do tempo.

Segundo a entrevista ja mencionada, o Café do Bexiga introduziu o
“bar conversa”, intermediario entre boates, bares com musica ao vivo e o
tradicional “bar e lanches”, sem obrigatoriedade de consumacao ou cou-
vert, embora oferecesse um servico de restaurante, o que tornaria o local
mais acessivel, por exemplo, para estudantes?®. Aos poucos, veio a se tor-
nar um espago de resisténcia politica, de lancamento de livros (incluin-
do poesia independente), de conversas entre universitarios fora do espaco
académico (ibidem, pp. 80-83).

Segundo um dos socios do Café do Bexiga, surgiram depois os ja cita-
dos Café Socaite, Persona, Piu Piu e Café Aurora, dentre outros; a partir
dai a Treze de Maio tornou-se, a noite, um happening, uma “festa” (ibi-
dem, p. 84). Segundo o dono do boteco Carioca, muitos bares abriam suas
janelas para a rua — a musica “vazava” —, que adquiria bastante movi-
mento, porém “ficavam os caras deitados na rua, bébados de tanto tomar
vinho”, o que passou a incomodar frequentadores mais identificados com a
fase “intelectualizada” do bairro (ibidem, p. 85)%".

De toda forma, para muitas/os frequentadoras/es, tais vivéncias
multiplas nas ruas constituiam efetivamente um atrativo. Um deles,
morador do bairro e entdo frequentador noturno?®, ressaltava que ao
mesmo tempo que sentia tal espago puiblico como uma extensao da casa,
era também possivel “conhecer outras pessoas, ou, de qualquer modo,

26 De fato, dentre os cafés, eu ia com mais frequéncia ao Café do Bexiga.

27 No ensaio fotografico ao final (MAGNANI, 1991, n. p.), de autoria de Silvia Car-
doso, uma foto (de uma sexta a noite, 3/5/1991) mostra pessoas sentadas no chéo
(“o lado ‘menos nobre’ da rua”), algo pouco apreciado, evidentemente, pelos donos
dos bares. Muitos passaram a identificar, no local, certa “massificacdo” incomoda
(ibidem, pp. 86-7).

28 Que relatou também ir, desde meados dos anos 1970, dentre outros, aos ja cita-
dos Redondo, Bar das Putas e Planeta’s, bem como a bares que surgiam na Vila
Madalena, identificados entdo como “intelectuais” (sobre praticas de lazer na Vila
Madalena, ver Frugoli Jr., 2017).
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poder conversar com estranhos e fazer novas amizades” (MAGNANI,
1991, pp. 94-6).

OLHARES RECENTES NO BIXIGA E LUGARES DO PASSADO

Para fechar este texto, abordo novas experiéncias de caminhada no
Bixiga, no ano passado (2022), bem mais pontuais em comparacio as vi-
véncias ja descritas, passados pouco mais de trinta anos da experiéncia
vivida junto ao NAU e por volta de quatro décadas das minhas andancas
de juventude.

Evidentemente, acumulei ao longo do tempo leituras e pesquisas que
dialogam, com distintos graus de proximidade, com os relatos feitos até
aqui. Nao ha como reconstituir o conjunto de tais referéncias no presente
artigo, a nao ser mencionar duas delas — de certa forma presentes, im-
plicitamente, e ndo necessariamente de forma ortodoxa, nestes escritos.
O primeiro deles, sobretudo a partir de agora, diz respeito ao conceito de
observacao flutuante (PETONNET, 2008 [1982]) que, inspirado na nocao
freudiana de atencdo flutuante, implica em fazer caminhadas reiteradas,
abertas ao inesperado, incluindo interacgoes fortuitas, na identificacio de
pessoas e situacoes para possiveis aprofundamentos posteriores, voltadas
a captar dimensoes constitutivas da multiplicidade do urbano. Para tanto,
a autora fez caminhadas ao longo de um curto periodo no cemitério pari-
siense de Pere-Lachaise, em Belleville (Paris), para o relato de seus (des)
encontros principalmente com frequentadoras/es regulares?.

O segundo referencial, de algum modo transversal a este texto, reme-
te, a partir de interacoes prolongadas com sujeitos de uma pesquisa et-
nografica, a importancia da atencéo as narrativas de tais interlocutoras/
es quanto a memorias de vivéncias pretéritas, ndo antagonicas, mas evo-
cadas pelo presente, permeadas pela intersubjetividade, quando, entao,
tais agentes se tornam (estimulados pela/o etnégrafa/o) narradores (EC-
KERT; ROCHA, 2013). No presente caso, fago tal exercicio comigo mesmo,
a partir, como ja visto, tanto de experiéncias vividas quanto de participa-
¢ao em pesquisas sobre a cidade. Isso propicia que o fendmeno urbano seja
tomado como objeto temporal, com um trabalho da memoria que se insere
no que as autoras denominam etnografia da duracgao (ibidem).

Para isso, juntarei as observacgoes de duas praticas proximas no tem-
po e quase idénticas no espaco. A primeira, uma caminhada dominical

29 Para um dossié a respeito, inspirado na autora e em caminhadas de alunas/os de
uma disciplina de pés-graduacéo, ver Fragoli Jr. e Talhari (2019).
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durante uma Jornada do Patrimonio®’, intitulada “Pelos caminhos da me-
moria’, na qual estive presente (em agosto de 2022). Na ocasidao, como
constava no convite, percorreriamos “pontos de memoria do Bixiga”, para
“dialogar com guardides dos saberes locais”. Em dezembro, refiz parte de
tal experiéncia de caminhada, com integrantes do Grupo de Estudos de
Antropologia da Cidade (GEAC—USP), novamente num domingo.?!

Se até aqui me aproximei do Bixiga a partir das vivéncias ou pesqui-
sas relacionadas a boemia ou lazer, nas experiéncias do ano passado, tais
areas constituiram, por assim dizer, apenas o ponto de chegada. O inicio
se deu na rua Rocha, num sobrado com mais de cem anos, onde funciona-
va o “Jantar na Rocha” (embora isso tenha ocorrido de dia). Na calgada em
frente a tal casa, ha uma quantidade notavel de plantas em torno de uma
arvore; 1sso tinha sido o resultado da acao de residentes do entorno, que a
certa altura ampliaram a parte cultivavel da via. Vemos aqui relagées de
vizinhanca com desdobramentos num espaco publico, algo que nao ocorre
necessariamente da mesma forma numa metrépole como Sao Paulo, mas
que pode estar presente em bairros como o Bixiga, marcado por aspectos
comunitarios recorrentes.

Foi entdo possivel adentrar uma casa significativamente decorada
com uma profusio de objetos — quadros, fotos, vasos com arranjos florais,
mascaras, bules, abajures, xicaras, relogios de parede, miniaturas etc. A
cozinha exibia, nas paredes e em prateleiras, diversos apetrechos e ingre-
dientes para o preparo das refeicoes — panelas, frigideiras, facas, tabuas,
temperos etc. Ao fundo da casa, na parte externa, novamente muitas
plantas, de menor porte — onde era possivel observar a regiao da Bacia
do Saracura, hoje totalmente urbanizada, cujos vestigios estio presentes,
e que constitui uma frente de resisténcia de preservagao ambiental local®?.

Em agosto do ano passado, houve uma breve fala do chef do “Jantar na
Rocha” (que existia desde 2013), sobre a historia da casa (onde também re-
sidia) e sua propria trajetéria. Ele se referiu a diversas festas e encontros
promovidos ha muito tempo em tal sobrado, o que de certa forma concor-
reu para que sua calcada especialmente arborizada ganhasse crescente
destaque. Ao comentar a tradicéo festiva do lugar, outro morador dali ci-
tou uma fala de um antigo residente: “a casa nao termina na porta”. Isso,

30 Promovida pelo Departamento do Patrimoénio Histoérico, ligado a Secretaria Muni-
cipal de Cultura de S&o Paulo, e coordenada por Luis Michel Francoso.

31 Também sob a condugéo de Luis Michel Frangoso (embora aqui pretenda registrar
apenas minhas impressoes pessoais, sem estendé-las aos que partilharam essa
experiéncia).

32 Local onde existiu o Quilombo do Saracura, guardado na memoria coletiva da co-
munidade negra, sobretudo do Bixiga (RODRIGUES, 2023, p. 66).
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evidentemente, faz pensar num livro referencial, Quando a rua vira casa
(VOGEL; MELLO, 2016 [1981]), sobre formas de sociabilidade do bairro
carioca do Catumbi, que permite algumas pontes, sob as devidas media-
¢oes, com o Bixiga. Novamente a vida nas ruas — mediada por relagoes
regulares de vizinhanca — ganha importancia.

Quase vizinha, na rua Rocha, fica a Livraria Simples, ja visitada anos
antes, no lancamento de um livro de um amigo antropdélogo que é tam-
bém sambista e ligado a Escola de Samba Vai-Vai (situada no bairro), o
que ocasionou uma apresentacao musical3?. Tal local se apresenta, em seu
site, como uma livraria de bairro, com um interessante lema (da filosofia
Ubuntu) — “Eu sou quem sou, porque somos todos nds”* — com a venda
de livros novos e seminovos e uma feira de troca de livros (além de ven-
das pela Internet). Tal livraria funciona ha poucos anos — com base num
principio ja destacado quanto ao contexto da Treze de Maio — na antiga
casa da avd de um dos socios, além de também cultivar diversas relacées
de vizinhanga.

Em caminhadas a partir da rua Rocha, aparecem marcas da especu-
lagao imobiliaria em areas de preservagido ambiental, como num grande
terreno inclinado, com arvores e matagais, que ja havia sido destinado a
uma futura construcdo. Ao chegarmos a um pequeno largo, onde termina
a rua Rocha e comec¢a a rua Dr. Seng, um edificio feito as pressas estava
embargado, e perto dali, adentramos um pequeno beco, ladeado por peque-
nos prédios, com uma nascente ligada ao rio Saracura — o que remete, de
modo geral, a forma como aguas fluviais foram tratadas e ocultadas por
quase toda Sao Paulo®. Ocasionalmente, moradores saiam a janela, talvez
para nos observar®. Placas locais mencionam, abaixo do nome das ruas,
tratar-se da “Bacia do rio Saracura”. Em diversos muros da rua Rocha
onde ainda ha vegetacao, fo1 também possivel ver indicios de aguas de nas-
centes — que servem a varios usos, como, por exemplo, o de lavar carros.

Voltamos pela rua Rocha e caminhamos pela rua Almirante Marques
Leao, com a vista de diversos cortigos e a observacio, na calgada, de um
encontro entre corintianos num local ligado a torcida organizada Gavioes
da Fiel. Pegamos, depois, a rua Conselheiro Carrao e logo dobramos a es-
querda, na rua Coracgao da Europa, sem saida, ao final da qual, acima de

33 Refiro-me a Luiz Henrique de Toledo, docente da UFSCar.

34 Disponivel em: https://www.livrariasimples.com.br/quem-somos/. Acesso em: 10
abr. 2023.

35 Para um quadro conciso a respeito, ver Wagner (2019, pp. 64-5).

36 Foi-me inevitavel lembrar pratica recorrente dos olhares nas ruas, por parte de

moradoras/es, como modo informal de configurar certa seguranca (JACOBS, 2000
[1961], pp. 29-57).
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um pequeno muro, foi possivel ter uma vista privilegiada da rua Santo
Antonio. Na Corac¢ao da Europa, a lateral de uma casa exibia um grafitti
da Torcida Nagao Alvinegra Vai-Vai.

De 14 seguimos e passamos em frente ao Museu da Meméria do Bixi-
ga, na rua dos Ingleses, numa casa do inicio do século XX, tombada pelo
Conselho Municipal de Conservagao do Patrimonio Histérico, Cultural e
Ambiental da Cidade de Sdo Paulo (Conpresp). Na caminhada de agosto,
fomos recebidos por um dos responsaveis pelo museu, que narrou as pra-
ticas politicas recentes em torno desse espaco, originalmente voltado a
memoria da imigracgao italiana, e hoje mais dedicado a uma pluralidade
étnica de memorias locais.

Em dezembro, passamos em frente — ainda na rua dos Ingleses e ao
lado da escadaria do Bixiga — do Teatro Ruth Escobar, fundado em 1964
pela atriz do mesmo nome (que viveu entre 1935 e 2017), com apoio da co-
munidade portuguesa, numa longa histéria de resisténcia a ditadura®.
Velo-me, entdo, uma nova lembranca da década de 1970, quando assisti
ali a uma apresentacao da peca Trate-me Ledo, do grupo teatral carioca
Asdruabal trouxe o trombone, bastante expressivo na época.

Ja na Treze de Maio, houve em agosto a oportunidade de ouvir a histo6-
ria da Igreja de Nossa Senhora da Achiropita — totalmente entrelacada a
histoéria local e que ndo tenho como, no ambito deste texto, reconstituir —
pelo olhar da coordenadora da Pastoral Afro e lideranca pelo movimento
Saracura/Vai-Vai, com uma narrativa detalhada de como a populacao ne-
gra local participou e lutou por sua inser¢ao em tal comunidade catodlica.

Tais experiéncias recentes certamente alargaram meu conhecimento
sobre o Bixiga, quanto as multiplas facetas e desafios consideraveis de um
bairro tao fascinante. Os recortes de memorias e vivéncias relatados nao
se fecham, ao final, numa totalidade encaixada e coerente, mas penso que
abrem para uma reflexdo sobre dinamicas com respeito a tal territério.
Décadas atras, frente a diversidade constitutiva do bairro, José Guilher-
me Magnani se perguntava sobre qual desses Bexigas prevaleceria. Sua
resposta: “Nenhum, ou melhor, todos” (MAGNANI, 1991, p. 75). Seria o
dialogo conflitante entre eles que sustentaria a vitalidade e os ritmos do
bairro — entre o Centro e a Paulista, o dia e a noite, o trabalho e o lazer,
o profano e o sagrado, os frequentadores e os moradores.

Ha também que se levar em conta que o efetivamente observado no
contexto urbano, seja em caminhadas sem propoésito ou durante obser-
vagoes sistematicas, sdo as ruas, que podem estar ou nao associadas a

37 Ver detalhes em Pompermaler (6 out. 2017).
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bairros. A fala da antropoéloga Graga Cordeiro (2014, p. 457), estudiosa de
Lisboa, resume o argumento: “Eu digo rua/bairro porque realmente o es-
paco de observacao [é] a rua, ou um pequeno conjunto de ruas. Para além
disso, ja nao se sabe observar muito bem (...) A rua acaba por ser um es-
paco natural de observagao. O bairro é uma entidade mais complexa, algo
muito elastico, que entra muito no dominio da representacio, pode ser
mais ou menos amplo, com multiplas defini¢goes, algumas administrati-
vas, outras nao”.

De fato, bairros tém, em geral, fronteiras incertas e variaveis, mes-
mo que haja, muitas vezes, aquelas definidas pela municipalidade. Reto-
mo uma pesquisa coletiva na Luz, em Sao Paulo (FRfIGOLI JR., 2012),
quanto a suas fronteiras cambiantes com Santa Ifigénia, Campos Eliseos
e Bom Retiro; as vezes, durante a investigacdo, muitos/as entrevistados/as
também falavam estar no Centro ou entdo na “cracolandia”; as vezes, tal
variacdo podia inclusive aparecer na fala do mesmo interlocutor.

Em agosto de 2022, ao final da referida Jornada do Patriménio, fiz
ainda uma caminhada final pela Treze de Maio, no inicio da tarde, na
direcao do ja referido quarteirao entre as ruas Manoel Dutra e Santo An-
tonio, a busca de vestigios de um lugar cujas calcadas e bares me foram
tao referenciais no passado. Anos atras, ainda havia a placa do Café do
Bexiga, mesmo que o bar nao mais funcionasse. Mas quase nada disso
permanece, com excec¢ao da fachada do Café Piu Piu (hoje ainda em fun-
cionamento). Aventei entao almocgar, um pouco mais a frente, no ja men-
cionado Montechiaro. Todavia o restaurante nao existia mais, e soube,
primeiro pelas cercanias, que o lugar ndo se manteve apés o falecimento
precoce de seu dono e chef, em meados de 2020.

Sabemos da passagem inexoravel do tempo — como diz a letra de uma
cancao de Zeca Baleiro, “De onde quer que tudo venha/ tudo ira para onde
nada nunca se alcanca” (AMARGO, 2005) —, e nao pude deixar de sentir
certa melancolia, embora amainada por um pequeno consolo, ao perceber
que, de fato, as vivéncias naquelas ruas ja se foram, mas algo delas per-
manece na minha memoria.
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