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INDÚSTRIA CULTURAL: O CONCEITO E SUA 
ATUALIDADE EM SETE TESES
Bruna Della Torre1

RESUMO

Poucos conceitos da teoria crítica são tão polêmicos e mal compreen-
didos quanto o conceito de “indústria cultural”. Ora confundido com um 
conjunto de bens culturais, ora utilizado como adjetivo para desautorizar 
obras específicas, o conceito parece evocar uma espécie de elitismo da críti-
ca dialética da cultura responsável por afastar leitoras e leitores da tradi-
ção legada pela Escola de Frankfurt. O artigo recupera alguns momentos 
do conceito e de sua releitura a partir das obras de Theodor W. Adorno e 
Max Horkheimer e de seus críticos do mundo anglófono, como Fredric Ja-
meson, Susan Willis, Susan Sontag e Mark Fisher, entre outros. O objeti-
vo é reapresentá-lo sob o caráter prismático que o caracteriza, bem como 
explorar outros aspectos (potenciais) de seu desenvolvimento: sua relação 
com as construções de gênero e raça, com o imperialismo cultural e com a 
chamada “revolução digital” recente. Trata-se de ressaltar que a “indús-
tria cultural” é uma agenda de pesquisas em aberto, que submete a crítica 
contemporânea a novos desafios.

Palavras-chave: Indústria Cultural. Theodor W. Adorno. Fredric Jame-
son. Susan Willis. Susan Sontag.
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ABSTRACT

Few concepts in critical theory are as controversial and misunders-
tood as the concept of “culture industry.” Often confused with a set of 
cultural goods, or used as an adjective to discredit specific works of art, 
the idea seems to evoke a kind of elitism of the dialectical critique of cul-
ture responsible for estranging readers from the tradition bequeathed by 
the Frankfurt School. This article recovers some moments of the concept 
and its reinterpretation based on the works of Theodor W. Adorno and 
Max Horkheimer and their critics in the English-speaking world, such as 
Fredric Jameson, Susan Willis, Susan Sontag, and Mark Fisher, among 
others. My aim is to reintroduce it under the prismatic character that 
characterizes it, as well as explore other (potential) aspects of its develo-
pment: its relationship with gender and race constructions, with cultural 
imperialism and with the latest so-called “digital revolution”. The aim is 
to emphasize that the “culture industry” is an open research agenda that 
imposes new challenges to contemporary criticism.

Keywords: Culture Industry. Theodor W. Adorno. Fredric Jameson. Su-
san Willis. Susan Sontag.

1. SISTEMA: INDÚSTRIA CULTURAL COMO INFRA E SUPERESTRUTURA (MO-
NOPOLISTA) DO CAPITALISMO TARDIO

No excerto de Dialética do esclarecimento, no qual a expressão “in-
dústria cultural” é utilizada pela primeira vez (1944), Theodor W. Adorno 
e Max Horkheimer ressaltam que “o cinema, o rádio e as revistas consti-
tuem um sistema” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 99). Mesmo o público, 
que a sua fortuna crítica aponta como ausente na formulação do conceito, 
é parte de sua concepção. “Sua atitude”, afirmam os autores, “que, preten-
samente e de fato, favorece o sistema da indústria cultural, é uma parte 
do sistema, não sua desculpa” (ibidem, p. 101). Esse ensaio inaugural visa 
a rebater as explicações puramente tecnológicas da até então chamada 
“cultura de massas” nascente e compreender a sua função na economia do 
período. A indústria cultural, nesse sentido, é entendida como momento 
fundamental da etapa de monopolização pela qual passava o capitalismo 
nas décadas de 1930 e 1940.

Posteriormente, Adorno desenvolveria isso que poderíamos chamar de 
“programa de estudos” ou “agenda de pesquisas” em diversos ensaios, as-
similando ao cinema, ao rádio e às revistas, os esportes, o horóscopo, a 
televisão, a literatura best-seller, entre outros — o que aponta para um 
conceito aberto, cujo desenvolvimento depende de uma abordagem que 



178

REVISTA DO CENTRO DE PESQUISA E FORMAÇÃO / Nº 17, dezembro 2023

Indústria Cultural: o conceito e sua atualidade em sete teses

reúne uma série de disciplinas atravessadas pelo crivo do marxismo: a 
estética (da filosofia, passando pela teoria literária e pela música), a psi-
canálise, a sociologia e a economia política. Aquilo que os autores já iden-
tificavam como uma totalidade que tendia a englobar vários aspectos da 
vida social como, por exemplo, a constituição subjetiva, o trabalho, modos 
de pensar e dispor do corpo, a política, a arte ou o que a substituiu etc., 
se apresentava naquelas décadas como uma tendência que apenas se am-
pliaria a partir de então. Não é fortuito que esse conceito tenha nascido de 
uma série de pesquisas empíricas realizadas nas décadas de 1930 e 1940 
não só na Alemanha, mas principalmente nos Estados Unidos, país que 
esteve e está na vanguarda desse desenvolvimento2. Essa é uma das ra-
zões pelas quais é possível afirmar que, no âmbito da recepção do conceito 
de indústria cultural, a vertente mais crítica é a vertente anglófona, par-
ticularmente, o ramo estadunidense do pensamento dialético, que pensou 
e experimentou, para utilizar uma expressão da antropologia, o fenômeno 
in loco e de uma perspectiva nativa; e, apesar de não apresentar em rela-
ção ao fenômeno o mesmo estranhamento que Adorno (que não só vinha de 
outro país, mas possuía uma formação extraordinária no sentido literal do 
termo), tem a vantagem de abordá-lo como “experiência vivida” e por isso 
é privilegiada nesse artigo.

O conceito de indústria cultural — que por muito tempo foi reduzido a 
uma teoria da arte reificada3 — ressurgiu na década de 1980 com toda a 
sua potência crítica sob a pena de Fredric Jameson. Na esteira dos diag-
nósticos de transição do fordismo para o regime de acumulação flexível, 
o crítico renomeou a indústria cultural de pós-modernismo e forneceu a 
ela novo fôlego crítico. Não é por outra razão que Jameson afirma em 

2 Adorno já se constituía como um crítico cultural no final da década de 1920. Além 
de escrever sobre música, ele também escreveu sobre teatro, literatura e na corres-
pondência com Benjamin manifestou interesse em analisar os romances de dete-
tive, a decoração e o rádio como fenômenos centrais da cultura de massa naquele 
momento. Mas foi somente nos Estados Unidos, com a sua participação no Prin-
ceton Radio Research Project, coordenado por Paul Lazarsfeld, que Adorno pôde 
analisar de maneira empírica o funcionamento da indústria cultural. Conforme 
destacou Detlev Claussen, seu orientando e biógrafo, os Estados Unidos constitu-
íram (e a obra de Jameson atesta que ainda constituem) um posto de observação 
privilegiado desse fenômeno. Cf. Claussen, 2005.

3 Uma das poucas exceções a essa regra pode ser encontrada no Brasil, na obra de 
Gabriel Cohn, que avançou na interpretação desse conceito uma década antes da 
obra de Jameson. De acordo com Cohn,

 nessas condições, também a esfera cultural pode, e deve, ser analisada em consonância 
com as tendências abrangentes do sistema produtivo. Também ela está submetida ao 
processo geral, no sentido de se articularem suas diversas áreas num sistema fechado, 
regido pela lógica da estrutura maior. Não há, nesse contexto, como falar em “cultura 
de massa” ou afins. A noção que se impõe é a de indústria cultural, num contexto de 
concentração econômica e administrativa (Cohn, 1973, p. 127).
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Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio que “qualquer 
teoria sofisticada do pós-moderno [leia-se, do contemporâneo] deveria ter 
com o velho conceito de ‘indústria cultural’ de Adorno e Horkheimer uma 
relação semelhante que a MTV ou os anúncios fractais têm com os seria-
dos de televisão dos anos 50” (Jameson, 2002, p. 14). Ou seja, trata-se uma 
continuação ampliada, que atinge mais um ápice com o atual capitalismo 
digital. Temos, então, a primeira tese, presente já em Adorno e Horkhei-
mer e explicitada por Jameson: “a indústria cultural é ao mesmo tempo 
infra e superestrutura, isto é, é tanto uma questão de produção quanto de 
consumo” (idem, 2005, p. 154). Por isso não pode ser compreendida levan-
do-se em consideração apenas um de seus polos. Aquilo que em algumas 
passagens da obra de Marx e no marxismo — especialmente em sua ver-
tente althusseriana — aparecia de forma separada, embora dialeticamen-
te relacionada, a saber, a infraestrutura e as suas formas correspondentes 
de superestrutura (como a arte, o Direito, a ciência, a cultura etc.), padece 
agora, segundo o argumento de Jameson, de uma inversão. Esses proces-
sos são subsumidos a uma nova lógica, que é cultural. 

Portanto, o primeiro aspecto que devemos ressaltar quando se trata 
de “indústria cultural” é seu duplo sentido, material e cultural. De um 
lado, trata-se de uma indústria como qualquer outra indústria altamente 
monopolizada no capitalismo (como a farmacêutica ou petrolífera) — não 
é fortuito que uma das principais referências de Jameson no seu livro é O 
capitalismo tardio, de Ernst Mandel, que trata justamente de uma teoria 
do processo de monopolização do capital. De outro lado, trata-se de uma 
indústria cujo produto é o que hoje se entende por cultura ou entreteni-
mento. Por fim, trata-se de um sistema que de certa forma tende a impor 
sua lógica para todas as outras esferas da vida justamente por meio da 
dissolução da esfera autônoma ou semiautônoma da cultura. Nas palavras 
de Jameson, essa última deve ser pensada em termos de uma explosão: 
“uma prodigiosa expansão da cultura por todo o domínio do social, até o 
ponto em que tudo em nossa vida social — do valor econômico e do poder 
do Estado às práticas e à própria estrutura da psique — pode ser conside-
rado como cultural” (idem, 2002, p. 74). A indústria cultural, seja em seus 
primórdios, seja na sua forma pós-moderna, consiste numa fusão cada vez 
maior de elementos que historicamente se desenvolveram de forma sepa-
rada: trabalho e lazer (tempo livre), arte e mercadoria, economia e cultura 
— até o ponto em que esses elementos se tornam indistinguíveis. Hoje, o 
capitalismo de plataforma (cf. Srnicek, 2017), que funde de vez esses ele-
mentos, realiza o conceito de indústria cultural no sentido hegeliano do 
termo, demonstrando que o diagnóstico desses autores tem muito a dizer 
sobre o presente.
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2. AS DUAS FACES DE JANUS. COMPLEMENTARIEDADE ENTRE TRABALHO E 
TEMPO LIVRE

Um dos elementos mais radicais do conceito de indústria cultural con-
siste na segunda tese aqui apresentada, de que o “tempo livre” — que 
pressupõe a separação burguesa entre o tempo de trabalho (não livre) e o 
restante (livre, mas sem importância) — por ela ocupado é uma espécie 
de complemento ou de prolongamento do trabalho reificado realizado na 
fábrica ou nas empresas. Embora esse aspecto seja pouco ressaltado quan-
do discutimos o “conceito de indústria cultural”, ele sem dúvida nasce da 
experiência de Adorno nos Estados Unidos sob o fordismo. Ou seja, reme-
te à vivência de uma separação entre trabalho e lazer (hoje menos conhe-
cida por nós, ainda mais na periferia do capitalismo), marcada também 
pela divisão do trabalho entre os gêneros (os exemplos de quem usufrui da 
indústria cultural nos textos de Adorno são, em sua maioria, de mulhe-
res, especialmente, donas de casa), da vida no subúrbio — vale lembrar 
que Adorno morou em Beverly Hills (cf. Jenemann, 2007) — e do Estado 
de Bem-Estar Social em geral, que sustentou o sonho americano após a 
Segunda Guerra Mundial até o final da Guerra Fria. Na sociedade bur-
guesa, a diversão torna-se parte necessária do processo de adaptação ao 
trabalho. No excerto supracitado sobre a indústria cultural de Dialética 
do esclarecimento, Adorno e Horkheimer afirmam que “divertir signifi-
ca sempre: não ter que pensar nisso, esquecer o sofrimento até onde ele é 
mostrado” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 119). Isso é evidente no perío-
do atual, no qual o principal “descanso” das pessoas ocorre como “desli-
gamento da realidade” nas plataformas de streaming e nas redes sociais. 
Os autores afirmam ainda que “a indústria só se interessa pelos homens 
como clientes e empregados e, de fato, reduziu a humanidade inteira, bem 
como cada de um de seus elementos, a essa fórmula exaustiva” (ibidem). A 
complementaridade entre trabalho e lazer (que esses autores ousaram cri-
ticar no auge do capitalismo de Bem-Estar) é um desdobramento do duplo 
caráter da indústria cultural como infra e superestrutura — que, por sua 
vez, é um desdobramento do duplo caráter da mercadoria, a forma das for-
mas do capitalismo (cf. Backhaus, 1992).

Em seu ensaio sobre “Tempo livre” (1969), Adorno comenta sobre os 
esportes, que servem de exemplo para a tese aqui tratada:
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nos esportes prediletos, as pessoas adestram-se sem sabê-lo para as for-

mas de comportamento mais ou menos sublimadas que delas se espera 

no processo de trabalho. A velha argumentação de que se pratica espor-

te para permanecer fit é falsa só pelo fato de colocar o fitness como fim 

em si; fitness para o trabalho é contudo uma das finalidades secretas do 

esporte. De muitas maneiras, no esporte, nós nos obrigamos a fazer cer-

tas coisas — e então gozaremos como sendo trunfo da própria liberdade 

— que, sob a pressão social, nós temos que obrigar-nos a fazer e ainda 

temos que achar palatável (Adorno, 2002 [1969], p. 114).

Adorno ressalta, nesse e em outros textos, que o tempo livre — para 
além da disciplina restaurativa para o trabalho (tema que adianta em re-
lação a Michel Foucault e outros autores como Pierre Dardot e Christian 
Laval e Alain Ehrenberg) — é ele próprio organizado em termos capitalis-
tas para a obtenção de valor excedente. A noção de hobby, na qual se ex-
pressa toda a futilidade a que se reduziu o tempo livre, é uma extensão da 
coisificação presente na esfera laboral, na qual o trabalhador é reduzido a 
portador da mercadoria força de trabalho, nos termos de Marx. As formas 
do âmbito do trabalho — como a repetição, o ritmo maçante — são con-
trabandeadas, assim, para aquilo que deveria ser justamente seu oposto.

O reflexo desse fenômeno na consciência, diz Adorno, é o tédio advin-
do da circularidade do mundo do trabalho/entretenimento (e da subsun-
ção deste último às formas laborais — como deixa evidente o exemplo do 
esporte) e da atrofia da imaginação e da fantasia produzida por essa for-
mação social.

Em tempos recentes, conforme ressalta Mark Fisher4, a ansiedade 
substitui o tédio como “estado emocional que se correlaciona com a preca-
riedade (econômica, social, existencial) que a governança neoliberal nor-
malizou. […] No ambiente intensivo de 24 por 7 do ciberespaço capitalista, 
o cérebro não pode mais ficar ocioso; em vez disso, é inundado com um 
fluxo contínuo de estímulo” (Fisher, 2020, p. 157). A fusão entre trabalho 
e lazer é realizada pelos próprios aparelhos que reúnem esses aspectos da 
vida como o computador, o smartphone, o tablet, o smartwatch etc. E as 
redes sociais, que ocupam o espaço vazio do tédio, se tornam, como indi-
cava Adorno em “Tempo livre”, elas próprias uma forma de gestão política 
do “desespero objetivo” (Adorno, 2002 [1969], p. 114). O fins dos tempos, 
o apocalipse da esperança de transformação radical da sociedade passa a 
funcionar como mero elemento decorativo (Jameson, 2005, p. 20).

4 Embora Fisher seja inglês (isto é, não tenha a perspectiva nativa de Jameson e ou-
tros autores aqui tratados), seu trabalho — na trilha de Jameson e da teoria crítica 
— é uma das mais interessantes análises da indústria cultural contemporânea.
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3. TEMPO, ESPAÇO E DECLÍNIO DA EXPERIÊNCIA: SUBJETIVIDADE E 
ESQUEMATISMO

Como se sabe, a teoria crítica, de Walter Benjamin a Georg Lukács, de 
Adorno e Horkheimer a Jameson, reúne o marxismo a uma teoria da expe-
riência que está ligada tanto à filosofia de Immanuel Kant quanto às filo-
sofias vitalistas de Henri Bergson e Wilhelm Dilthey. Vale dizer que, para 
os autores marxistas supracitados (diferentemente de Kant, por exemplo), 
a experiência — que envolve um aspecto fundamental da subjetividade, é 
histórica e diretamente ligada aos modos de produção da sociedade. Ex-
periência, portanto, tem a ver com o modo como apreendemos o mundo 
dessa perspectiva interseccional entre o subjetivo e o objetivo. Por isso, 
tempo e espaço são categorias fundamentais em suas análises. Quando se 
debruçam sobre a indústria cultural, Adorno e Horkheimer sugerem que 
o esquematismo kantiano — aquilo que organizava o caráter pré-formado 
das sensações por meio de conceitos puros do entendimento como “subs-
tância”, “causalidade”, “necessidade”, “possibilidade” — é substituído pelos 
padrões repetitivos e enrijecidos da indústria cultural: “o esquematismo é 
o primeiro serviço prestado por ela ao cliente […] para o consumidor, não 
há nada mais a classificar que não tenha sido antecipado no esquema-
tismo da produção” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 103). Esse é um modo 
complexo de afirmar que, de certa forma, a indústria cultural “pensa por 
nós” ao fornecer os estereótipos a partir dos quais enxergamos o mundo, 
assim como atualmente nossos smartphones lembram por nós, por exem-
plo, quando tiramos fotos em uma viagem e as armazenamos num apara-
to como se este fosse um substituto da memória. Se o nosso tempo é divido 
entre o trabalho e o lazer que obedece aos seus ritmos e formas, isso signi-
fica que a totalidade de nossa experiência é organizada pelo capital. Esta 
é a terceira tese que compõe esse voo panorâmico sobre o conceito de in-
dústria cultural e que produz aquilo que Adorno chamou de “semiforma-
ção” [Halbbildung] — que nada tem a ver com instrução formal (Adorno, 
2003, p. 113) — e de pseudo-individualização, elementos prenhes de con-
sequências políticas. Seguindo o argumento de Lukács, Adorno e Horkhei-
mer — e esse elemento está completamente ligado ao problema do tédio —, 
cada vez mais o tempo sob o capitalismo se torna espacializado, dividido 
em partes iguais (como as horas do dia de trabalho) e despido daquilo que 
Bergson chamava de “duração”, isto é, de suas características qualitati-
vas. Além de destruir a autonomia reflexiva individual, necessária para 
a negação e crítica da sociedade, a indústria cultural, ao oferecer sempre 
variações dos mesmos produtos, prejudica assim a memória — que depen-
de desse caráter qualitativo do tempo para perdurar — e, portanto, sola-
pa a historicidade, fundamental, por sua vez, para a imaginação política.
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Jameson aprofunda essa tese a ponto de afirmar que o que marca a 
passagem do modernismo para o pós-modernismo é a sobreposição quase 
total do espaço pelo tempo no âmbito da experiência. A partir da análise 
das transformações no âmbito da arquitetura, da passagem dos prédios 
da Bauhaus e de Le Corbusier para o Hotel Bonaventure de Los Angeles, 
construído por John Portman — paradigma do prédio pós-moderno espe-
lhado que expulsa a cidade para fora de si em sua sanha de substituí-la, 
que é gigante e no qual as pessoas se perdem —, Jameson sugere que o 
declínio da experiência dá mais um salto. “Os seres humanos que estão 
nesse espaço”, diz ele, “não acompanham essa evolução; houve uma muta-
ção no objeto que não foi, até agora, seguida de uma mutação equivalen-
te no sujeito. Não temos ainda o equipamento perceptivo necessário para 
enfrentar esse novo hiperespaço” (Jameson, 2005, p. 65). O movimento de 
Jameson é extremamente interessante, pois relaciona, seguindo Benja-
min, esse “hiperespaço” a uma perda de capacidade narrativa. Para ele, o 
espaço modernista, o caminho ou movimento no interior de um prédio con-
cebido nesses termos, por exemplo, ainda era passível de narração — isto 
é, de articulação de tempo e espaço. Jameson transpõe para a arquitetura 
aquilo que vale também para os romances modernistas, articulados em 
torno de uma narrativa sobre o tempo, cujo paradigma é Marcel Proust.

O pós-modernismo, nesse sentido, consistiria na perda dessa capaci-
dade narrativa e, portanto, de experiência ao nos inserir numa espécie de 
shopping center existencial em que não sabemos se é dia ou noite, onde é a 
saída, quanto tempo passamos lá etc. Trata-se de um espaço irrepresentá-
vel no âmbito da consciência (embora não incognoscível, pois sua interpre-
tação insiste no fato de que o marxismo é capaz de retraçar as condições 
de seu surgimento). Essa experiência do espaço não estaria presente, con-
tudo, apenas quando adentramos esses lugares, mas serviria como uma 
espécie de modelo por meio do qual experimentamos o mundo. Jameson 
adianta aqui um tema fundamental para a análise do capitalismo digi-
tal contemporâneo, no qual o “metaverso”, novo modelo de espaço digital 
se descolou ainda mais do espaço “real”. Se no modelo da sociedade como 
shopping center a espacialização aniquilava a noção de tempo e produzia 
outra noção de temporalidade, no mundo digital o tempo praticamente 
desaparece.

4. POLÍTICA: O LÍDER E O NOVO PARTIDO DE MASSAS

Para além dos processos descritos acima de expropriação da subjetivi-
dade por meio do esquematismo fornecido pela indústria cultural, que tor-
nam as pessoas menos sujeitas ao pensamento crítico autônomo, é curioso 
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que por tanto tempo o conceito de “indústria cultural” tenha sido com-
preendido apenas como uma teoria da arte sob o capitalismo tardio, consi-
derando que o ensaio que funda o conceito insere-se num livro — Dialética 
do esclarecimento — no qual incide, sob cada palavra, a sombra do fas-
cismo. Os aspectos políticos da teoria da indústria cultural foram e con-
tinuam sendo extremamente subestimados pela fortuna crítica (inclusive 
a vertente anglófona). Digamos, então, que a ênfase na quarta tese, a sa-
ber, a de que a indústria cultural pode substituir um partido de massas 
na construção do fascismo e da relação das massas com o líder é de minha 
inteira responsabilidade5.

O rádio, no final da década de 1920 havia sido um elemento central 
para a ascensão do nazismo e o cinema parte fundamental de sua pro-
paganda6. Adorno e Horkheimer já afirmavam, em 1944, que a indústria 
cultural 

assume a forma de uma autoridade desinteressada, acima dos partidos, 

que é como que talhada sob medida para o fascismo. O rádio torna-se 

aí a voz universal do Führer; nos alto-falantes de rua, sua voz se trans-

forma no uivo das sirenes anunciando o pânico, das quais, aliás, a pro-

paganda moderna é difícil de distinguir (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 

132).

Trata-se aqui da transformação da política num item de consumo 
como qualquer outro. Afirmar que a indústria cultural é ao mesmo tempo 
infra e superestrutura significa dizer que, “tanto técnica, quanto econo-
micamente, a publicidade e a indústria cultural se confundem” e que “a 

5 Essa tese é parte de meu projeto de pós-doutorado realizado no Instituto de Pes-
quisa Social, financiado pela bolsa Max Horkheimer da fundação Otto Brenner, 
sobre os desdobramentos políticos do conceito de indústria cultural explorado por 
meio da propaganda bolsonarista nas redes sociais. Os primeiros resultados desse 
trabalho foram publicados aqui: https://blogdaboitempo.com.br/2021/06/24/a-nova-
-organizacao-adorno-industria-cultural-digital-e-a-extrema-direita-hoje/ 

6 Conforme destaca Peter Gay,
 Alfred Hugenberg, um proeminente membro da ala direita do Partido Popular Nacional 

Alemão, um magnata reacionário devoto e politicamente ambíguo, construiu um império 
na indústria de comunicação e se tornou uma voz estridente e extremamente influente 
da contrarrevolução. Dizia-se que as pessoas do exército só liam a sua imprensa. Hugen-
berg conseguiu comprar dúzias de jornais em todo o país, adquiriu um jornal popular de 
Berlim, o Berliner Lokalanzeiger, possuía várias agências de notícias que espalhavam 
opiniões — suas opiniões — para inúmeros assinantes e em 1927 assumiu o falido UFA 
(Universum Film-Aktien Gesellschaft) e o transformou na maior indústria de sonhos do 
país” (Gay, 2001, p. 133).

 Vale lembrar também a atuação de Joseph Goebbels e de Leni Riefenstahl no cine-
ma nos anos posteriores.
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técnica converte-se em psicotécnica, em procedimento de manipulação de 
pessoas” (Adorno; Horkheimer, 2006, p. 135). Sendo assim, “um belo dia, a 
propaganda de marcas específicas, isto é, o decreto da produção escondido 
na aparência da possibilidade de escolha, pode acabar se transformando 
no comando aberto do Führer” (ibidem, p. 132). Do mesmo jeito que a per-
sonalidade de uma atriz, digamos, Marylin Monroe, torna-se uma merca-
doria que as massas são incitadas a desejar e a consumir, o mesmo pode 
se passar com um líder autoritário — são processos análogos, afirmam os 
autores.

Adorno e Horkheimer associam — a partir da leitura da psicanálise 
de Sigmund Freud — processos de identificação da massa com as estre-
las do cinema e com líderes autoritários7. Os modelos de individuação que 
anteriormente provinham da família e da vida pública passam a ser ofe-
recidos pela indústria cultural num fluxo8 contínuo do rádio à televisão, 
das revistas aos esportes etc. Com esse diagnóstico, os autores apontavam 
para uma tendência que se evidenciaria décadas depois com a ascensão 
de atores famosos a cargos importantes na política (como Ronald Reagan, 
Arnold Schwarzenegger e Donald Trump, por exemplo) e que hoje explodiu 
com as redes sociais, cuja lógica invadiu completamente a política a ponto 
de definir eleições mundo afora.

Numa palestra posterior, de 1967, mas publicada apenas em 2019 e in-
titulada “Aspectos do novo radicalismo de direita”, Adorno amplia o diag-
nóstico presente em Dialética do esclarecimento e sugere a quarta tese 
aqui exposta, de que a indústria cultural pode eventualmente substituir 
um partido de massas no quesito “organização”. Conforme busquei ressal-
tar, essa ideia já estava presente no ensaio de 1944, na medida em que os 
autores afirmavam que “o fascismo […] espera reorganizar os recebedores 
de dádivas [leia-se: os consumidores] treinados pela indústria cultural, 
nos batalhões regulares de sua clientela compulsiva” (Adorno; Horkhei-
mer, 2006, p. 133). Diante da ascensão de uma nova direita na Alema-
nha — o NPD (Nationaldemokratische Partei Deutschlands), fundado em 

7 Explorei esse aspecto em outro trabalho. Sobre o conceito de massa e a utilização 
da psicanálise pela teoria crítica conferir Della Torre, 2023 e Cohn, 1973.

8 A ideia de sistema ressoa com o que Raymond Williams chamou de “fluxo” para se 
referir à televisão (Williams, 2016, p. 89). A exposição constante ao aparato tem 
não só uma dimensão quantitativa, mas qualitativa para a estrutura da atenção. 
Os trabalhos atuais de Byung-Chul Han, apesar de sua relação ambígua com a te-
oria crítica mediada por Heidegger, mostram como a exposição constante às telas e 
redes sociais e as métricas atuais de performance e desempenho ligadas à reunião 
entre trabalho e diversão sob o capitalismo de plataforma está aniquilando com-
pletamente a estrutura da atenção com as exigências de multitasking e a ausência 
de pausas e momentos de descanso, além de levar as pessoas a sofrerem “infartos 
psíquicos”, de modo que a “síndrome de burnout” se apresenta como uma doença 
psíquica que é profundamente social (Han, 2017, p. 20).
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1964, uma das forças neonazistas mais significativas desde o fim da guer-
ra —, Adorno, no entanto, aprofunda esse aspecto da análise.

O NPD, segundo ele, seguia uma tática nazista, muito utilizada por 
Goebbels, de criticar os outros partidos como “partidos da ordem” e se 
apresentar como movimento para além de qualquer sectarismo partidá-
rio. O segredo dessa tática estaria na nova escala que ganha essa propa-
ganda, ao mobilizar a técnica de Bandwagon (Adorno, 2019, p. 22), que 
se apoia na ideia de que as pessoas, em um movimento típico de manada, 
tendem a apoiar aquilo a que a maioria adere. Assim, o partido se apre-
sentava como se já possuísse forte apoio popular (vale ressaltar como o 
capitalismo digital, com seus bots e sua lógica algorítmica facilita esse 
tipo de propaganda). O “movimento” simulava, então, por meio da propa-
ganda nos meios midiáticos como a televisão, um descolamento da forma 
tradicional do “partido” e, com isso, reforçava a aparência de caráter es-
pontâneo e distante dos interesses políticos e econômicos que orientam a 
Realpolitik institucional. Por isso, nessa palestra, Adorno diz explicita-
mente que a indústria cultural pode cumprir a função de organização an-
tes restritas aos partidos de massa (ibidem, p. 21).

5. CARICATURA DO ESTILO E DESINTEGRAÇÃO DA FORMA: O KITSCH, O 
“CAMP” E O PASTICHE PÓS-MODERNO

É conhecido o argumento de que a indústria cultural aprofunda a cri-
se da autonomia da arte proveniente do século XIX. O caráter extraesté-
tico do cinema, do rádio e da televisão — cujas obras dependem não só de 
uma dialética interna, mas liga-se também às transformações no âmbito 
da tecnologia — compõe os motivos pelos quais Adorno e Horkheimer re-
cusam-se a reconhecer o caráter artístico dessas formas. Para os autores,

o caráter de montagem da indústria cultural, a fabricação sintética e 

dirigida de seus produtos, que é industrial não apenas no estúdio cine-

matográfico, mas também (pelo menos virtualmente) na compilação das 

biografias baratas, romances-reportagem e canções de sucesso, já estão 

adaptados de antemão à publicidade: na medida em que cada elemento 

se torna separável, fungível e tecnicamente alienado à totalidade signi-

ficativa, ele se presta a finalidades exteriores à obra (Adorno; Horkhei-

mer, 2006, p. 135).

Além de submeter a arte à forma e à lógica da mercadoria, a indús-
tria cultural também torna equivalentes elementos que historicamente se 
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desenvolveram de forma separada. Ela reúne não só arte e diversão, mas 
também arte elevada e arte popular, tornando-as equivalentes ao subme-
ter todos esses elementos a outra função já mencionada, ligada ao prolon-
gamento do trabalho e do ritmo da produção e reprodução mecânica de seu 
próprio sistema. Por isso, indústria cultural quer dizer também “desarti-
ficação [Entkunstung] da arte” (Adorno, 2020b, p. 32).

Mas ela também atua sobre o que, em estética, se denomina “estilo”. 
Este era, nos períodos anteriores à indústria cultural, uma fantasia ro-
mântica retrospectiva, afirmam os autores, contra a qual o modernismo 
se rebelara. Ainda assim, o estilo remetia a certa relação entre o universal 
e o particular, na medida em que se erigia a partir da tensão das obras 
específicas com o coletivo de obras (que não se equivale à soma das mes-
mas) que representava algum elemento de caráter geral. Isso fica evidente 
quando falamos, por exemplo, em barroco — um estilo que se manifesta 
não só a partir de obras específicas, mas de gêneros particulares, como a 
pintura e o drama. A indústria cultural aniquila essa tensão, pois apenas 
a sua forma pode agora assumir esse caráter dominador de universal ao 
qual cada obra deve se submeter — aqui, vale salientar, o sistema atua 
mais uma vez e acaba mudando a função que as obras de arte possuíam 
em seu momento de autonomia ou mesmo na crise modernista da autono-
mia. Por isso, a indústria cultural opera com uma caricatura do estilo e 
uma de suas principais linguagens é o kitsch, que, por sua vez, é, confor-
me salienta Adorno na Teoria Estética, “uma caricatura da catarse”9. No 
ensaio “Kitsch” (1932), anterior ao surgimento do conceito de indústria 
cultural, Adorno afirma que

ao persuadir os homens a aceitar como atuais entidades formais do pas-

sado, o kitsch desempenha uma função social: iludi-los a respeito de 

suas verdadeiras condições, romantizar suas existências, propiciar que 

objetivos convenientes a qualquer poder lhes pareçam com a resplan-

descência dos contos de fada (idem, 2020a, p. 47).

Nessa medida, a indústria cultural, além de produzir equivalências 
em termos de formas, linguagens, gêneros, também os submete ao kitsch 
e expropria a arte de seu conteúdo histórico.

9 Em sua teoria estética, Adorno afirma que o elemento de “catarse” como purgação 
de emoções, previsto como efeito das obras de arte por Aristóteles, na verdade, 
ocorreria nas obras de arte de fato como elemento interno, parte da forma. A catar-
se como efeito seria um dos elementos fundamentais da indústria cultural, sempre 
associada à pilhagem sentimental do kitsch (cf. Adorno, 2020b).
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Na década de 1960, Susan Sontag, que possuía algum diálogo com a 
tradição dialética da teoria crítica, escreveu o ensaio-manifesto “Notas 
sobre o ‘camp’”, que resumia aquilo de que davam notícia Adorno e Hor-
kheimer na década de 1940. O camp, para Sontag, seria uma “nova forma 
de sensibilidade” ligada à estilização e estetização apolítica da vida — que 
se distanciaria, segundo ela, da arte ruim e do kitsch (tese que posterior-
mente seria revisada por Jameson, que reconecta Adorno e Horkheimer 
e Sontag em sua teoria do pós-modernismo). O camp diz respeito a uma 
valorização do estilo por si próprio, em detrimento do conteúdo das obras 
e presente, por exemplo, na Art Nouveau ou na androginia por trás da 
beleza de Greta Garbo. O camp tem a ver com artifício, artificialidade e 
recusa da natureza. “O camp vira suas costas para o eixo bom-ruim do jul-
gamento estético ordinário” (Sontag, 2018, p. 22). É bom para a digestão 
e despreza o julgamento em detrimento do entretenimento, “é bom porque 
é terrível” (ibidem, p 33).

Esse ensaio-manifesto é sem dúvida visto por Jameson como um mo-
mento fundacional do pós-modernismo (Jameson, 2002, p. 82) — junto 
com o ensaio “Contra a interpretação”, também de Sontag, que o autor 
associa à forma do vídeo. Ou seja, o “camp”, nesse sentido, pode ser com-
preendido como uma espécie de desenvolvimento da indústria cultural. 
Desdobrando alguns desses elementos e bebendo também da fonte ador-
niana, Jameson ressalta que o pós-modernismo não é um estilo, mas uma 
dominante cultural, se quisermos, cujo procedimento principal é o pasti-
che. Como veremos, também nele, o histórico entra em colapso:

O pastiche, como a paródia, é um imitar de um estilo único, peculiar ou 

idiossincrático, é o colocar de uma máscara linguística, é falar em uma 

linguagem morta. Mas é uma prática neutralizada de tal imitação, sem 

nenhum dos motivos inconfessos da paródia, sem o riso e sem a convic-

ção de que, ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um 

momento, ainda existe uma saudável normalidade linguística. Desse 

modo, o pastiche é uma paródia branca, uma estátua sem olhos […] com 

o colapso da ideologia do alto modernismo — como alguma coisa tão es-

pecífica e inconfundível quanto impressões digitais […] os produtores 

culturais não podem mais se voltar para lugar nenhum a não ser o pas-

sado: a imitação de estilos mortos, a fala através de todas as máscaras 

estocadas no museu imaginário de uma cultura que agora se tornou glo-

bal (Jameson, 2002, pp. 44-5).

Por isso, a indústria cultural em sua versão pós-moderna vai se ali-
mentar basicamente da nostalgia que conecta o kitsch — o que é o kitsch 
senão uma linguagem morta? —, o camp e o pós-moderno. Em mais um 
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campo, o novo e a imaginação são aniquilados ou, como expôs Mark Fisher 
em Fantasmas da minha vida, “a condição de que a vida continua, mas o 
tempo, de alguma forma, parou” (Fisher, 2022, p. 23). Esse “modo nostal-
gia” seria a própria forma da indústria cultural contemporânea, diz ele, 
na qual predominaria um “retrô-pós-moderno” — mais um avanço do pas-
tiche —, e bandas como Arctic Monkeys seriam exemplares da efetivação 
de um anacronismo que faz o novo soar antigo e ao mesmo tempo atempo-
ral, em algum lugar entre a década de 1960 e 1980. Kitsch, camp, pós-mo-
derno, nostalgia, é o que a indústria cultural fez do estilo em nosso tempo.

6. GÊNERO, RAÇA, GEOPOLÍTICA E IMPERIALISMO. IDEOLOGIA COMO ARTI-
GO DE EXPORTAÇÃO

A falta de representação de mulheres na tradição da Escola de Frank-
furt e na crítica dialética da cultura em outros países é gritante e vergo-
nhosa para uma tradição que se pretende tão crítica. Trabalhos de Helge 
Pross, Regina-Becker Schmidt e Elisabeth Lenk — respectivamente, cole-
ga e orientandas de Adorno em Frankfurt — só muito recentemente têm 
sido comentados. Nos textos sobre indústria cultural escritos por Adorno 
ao longo de sua vida, a maior parte dos exemplos de comportamento reifi-
cado tem como exemplos as mulheres: a dona de casa que vai ao cinema, 
pois não tem mais aonde ir, e pode passar algumas horas “sem controle” 
(Adorno; Horkheimer, 2006, p. 115), ou as garotas que tomam o bronzeado 
como um fim em si mesmo (Adorno, 2002 [1969], p. 108), entre outros. Se, 
por um lado, esses exemplos seguem o modelo de uma sociedade fordista, 
na qual o salário familiar reforçou o papel de dona de casa das mulheres 
brancas, heterossexuais e de classe média e alta, por outro, deixam de ex-
plorar um tema bastante interessante, isto é, como a indústria cultural — 
como principal instância de socialização do capitalismo — é generificada 
e racializada e instrumento do imperialismo cultural. Aqui reside, então, 
a sexta tese.

Uma das pesquisadoras que mais avançou nesse tipo de análise foi 
Susan Willis. Em seu livro, Cotidiano: para começo de conversa, a autora 
discute como “o gênero está invariavelmente ligado ao consumo. Compra-
mos dentro de um gênero […] tanto faz se escolhemos uma imagem unis-
sex ou ultrafeminina — o ato de comprar o ratifica, e a definição de gênero 
como mercadoria é mantida” (Willis, 1997, p. 36). Willis analisa uma a 
produção das feminilidades por meio de uma série de mercadorias: das bo-
necas até os programas de televisão. Willis menciona uma boneca Barbie 
da década de 1960 (que vinha com um avental quadriculado, uma colher 
de pau e sapatos de salto alto, e que apontava para a glamourização do 
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trabalho doméstico), bem como o livro Workout de Jane Fonda e seu pro-
grama Prime Time Workout na década de 1980 (e seu papel na venda de 
uma espécie de “empoderamento” por meio dos exercícios físicos). Ou seja, 
tanto no que se refere a papéis tradicionais quanto no elogio da mulher 
que o neoliberalismo empurrou para o mercado de trabalho e que não só 
trabalha como um homem, mas se exercita como ele, a indústria cultural 
está formatando uma experiência que é também de gênero. 

Algo similar vale para a raça, ou seja, assim como conforma experiên-
cias de masculinidades e feminilidades, a indústria cultural dita também 
padrões para a branquitude e negritude. Willis analisa o caso emblemá-
tico, que recentemente passou às telas com o filme Air (Ben Affleck), da 
associação do tênis “Air Nike” à imagem de Michael Jordan:

Seu nome e a marca formam um logotipo-refrão único e unificado. […] 

entretanto, a ligação pessoal entre produto e estrela não sugere um pro-

duto mais personalizado; ao contrário, ela evidencia a configuração de 

Jordan em bem de consumo. Além disso, e, principalmente, a unicidade 

entre o astro negro de basquete e os tênis brancos não implica a inser-

ção dos negros em uma empresa branca, mas assegura que milhares de 

jovens negros dos 16 aos 25 anos terão uma ótima razão para quererem 

tênis de 100 dólares (Willis, 1997, p. 134).

Willis reconhece como a indústria cultural produz violência de gênero 
e raça, mas ressalta igualmente que a resposta que esse aparato oferece 
a esse tipo de questionamento é a reposição de um processo, embora mais 
inclusivo, de subjetividades que se realizam no consumo. O gênero e a raça 
(poderíamos incluir também a sexualidade) enquanto processos e elemen-
tos políticos se reduzem a artigos de consumo e, com isso, reificam-se.

Por fim, vale notar um aspecto que foi pouco explorado pela teoria 
crítica da Escola de Frankfurt e, igualmente, por sua vertente anglófo-
na, que é a relação da indústria cultural com o imperialismo cultural. 
Escapou a Adorno — que, de resto, não apresentava preocupações com 
o chamado Terceiro Mundo — a ideia de que a indústria cultural é tam-
bém uma indústria de exportação. Não só o cinema americano suplanta 
qualquer indústria local no mundo todo como as indústrias da cultura na-
cionais seguem ipsis litteris esse modelo. Hoje o streaming deixa isso evi-
dente: todos os filmes e séries não americanos (muitas vezes produzidos 
por essas próprias empresas, como a Netflix) são apenas imitações autóc-
tones desses padrões — trata-se de uma nova forma de colonização, a co-
lonização digital.
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7. REVOLUÇÃO DIGITAL E DISTOPIA

Por fim, vale ressaltar uma última tese, ligada à etapa contemporâ-
nea do desenvolvimento da indústria cultural, que acentua todos os tra-
ços destacados nas teses anteriores. A fusão entre cultura e propaganda 
se realiza completamente sob o capitalismo de plataforma, uma vez que 
os grandes modelos monopolizados das redes sociais e dos sites de bus-
ca, por exemplo, são completamente sustentados pela publicidade. Parece 
que aquilo que em 1944 Adorno e Horkheimer chamaram de sistema se 
torna mais e mais claustrofóbico, a ponto de uma série de autores falar 
em tecnofeudalismo (cf. Durand, 2020). Isto é, uma nova forma de cerca-
mento dos mercados que se evidencia pelo fato de que quem não está nas 
redes está fora do jogo: indústria cultural como infra e superestrutura e 
como forma de reconfiguração social dos mercados — essa tese também 
havia sido intuída por Jameson quando mencionava o pós-modernismo 
como “dominante cultural” e como uma explosão da autonomia da arte 
como subsunção da mesma e de todas as outras esferas da vida à indús-
tria cultural.

O sistema da indústria cultural digital contemporâneo opera uma es-
pécie de subsunção digital total da vida sob uma série de transforma-
ções neoliberais. Conforme destacam Étienne Balibar (2022) e Jonathan 
Crary (2022), a chamada “Revolução Digital” (antes uma utopia), demons-
trou seu aspecto de catástrofe nos últimos anos. Nesse sentido, ela po-
deria até mesmo ser comparada a outras grandes catástrofes de nossa 
época, a catástrofe nuclear e ambiental, pelo extrativismo e destrutividade 
generalizados que acarreta. A distopia da era da internet é o inverso do 
imaginário anterior aos anos 2000, de que a tecnologia iria livrar a huma-
nidade do trabalho: nunca a reunião entre trabalho e lazer foi tão íntima, 
nunca se trabalhou tanto, se passou tanto tempo absorvido pelo entrete-
nimento vazio e se adoeceu tão profunda e generalizadamente. O tédio se 
transformou em ansiedade e em burnout. O modo nostalgia transforma 
propagandas de boneca e videogames em filmes e séries de televisão. 

A nova versão da indústria cultural digital pressupõe a produção de 
uma nova condição humana, uma nova ontologia: extrai novas formas de 
comportamento, produz um deslocamento das massas para o espaço di-
gital (gerando uma atomização ainda maior da sociedade), transforma o 
lazer, a economia, a sociabilidade, as subjetividades, as identidades, a se-
xualidade, a estética, entre outros. Conforme afirmou Balibar (2022), se-
guindo Polanyi, esta talvez seja a grande transformação de nossa era, pois 
produz um novo mundo, o “metaverso”. Ela altera a nova percepção do es-
paço e do tempo e produz uma espécie de “servidão voluntária” por meio 
do próprio uso da tecnologia. Como o capital, a política da indústria cultu-
ral continua a ser a da terra arrasada (Crary, 2022).
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