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Manifestações culturais afrodiaspóricas constituem-se como lugares 
de resistência em que laços comunitários se fortalecem e se expandem. 
No contexto paulista, esses territórios de pertencimento incluem escolas 
de samba e inúmeras festividades tradicionais — espaços de criação e 
partilha que, há séculos, têm sido essenciais para a articulação de memórias 
e saberes ancestrais.

O fotógrafo Wagner Celestino, paulistano da Zona Leste, tem dedicado 
sua carreira a registrar, sob um viés implicado e singular, os rostos e 
movimentos que compõem celebrações da negritude em suas múltiplas 
formas. A iniciativa deu origem a uma série de retratos de artistas que, entre 
a Bela Vista, o Cambuci, Itaquera, entre outros territórios, compõem as 
feições do gênero musical afro-brasileiro. Para além dessa série, seu trabalho 
se dedica a outras referências que, assim como o samba, derivam de raízes 
africanas, contemplando as Festas de São Benedito e as manifestações em 
torno do Carnaval.

Reunindo essas produções, a exposição Constelação Celestina, que 
estreou no contexto da inauguração do Sesc 14 Bis em 2023, circula, 
agora, para o Sesc Itaquera. A mostra inclui uma imersão educativa que 
pretende articular memória, arte e questões sociais. Com esta realização, 
o Sesc reafirma seu papel como instituição sociocultural dedicada aos 
inúmeros processos de educação relacionados ao campo artístico. 
Entre eles, destacam-se as referências simbólicas que, no conjunto, 
formam constelações de pertencimento.
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Negro, proletário e periférico, o fotógrafo Wagner Celestino, nascido em 
1952, na zona leste da capital de São Paulo, tem sua trajetória celebrada no 
Sesc Itaquera através da exposição “Constelação Celestina”. Uma importante 
parcela da produção fotográfica desse veterano artista tem sido fundamental 
à preservação e à valorização da memória, da cultura e da história de parte da 
população brasileira, notadamente daquela que vive em território paulista, em 
áreas urbanas ou não. Essa fração da população, maioria minorada, composta 
especialmente por pessoas negras, proletárias, periféricas ou campesinas, 
enfrentou séculos da opressão que procurou suprimir dela seus direitos 
básicos, implementando ainda sua exclusão social.

O fotógrafo e aqueles que ele retrata pertencem a um mesmo universo, 
um mundo de beleza, ancestralidade e resiliente dignidade; um mundo 
que perdura obstinadamente através da sua cultura, da sua arte, e do seu 
trabalho e que, por meio de realizações de artistas como Wagner Celestino 
e de ações, como essa que o Sesc promove na sua unidade de Itaquera, 
emerge do silêncio que lhe foi imposto com a força e a potência de um 
acontecimento histórico.

Alguém delicadamente observou que, não raramente, as imagens produzidas 
pelo artista, delatam uma nota de melancolia e, de fato, sua obra, procurando 
trazer à tona a realidade daqueles e daquelas contemplados pelo seu interesse 
de fotógrafo, não subtrai deles e delas a sua complexa subjetividade, a 
densidade da sua humanidade.

O compositor carioca Paulinho da Viola, influência confessa do fotógrafo, 
notadamente em seu clássico álbum “Dança da Solidão” de 1972, denota 
essa sensibilidade agridoce que, igualmente, pode ser verificada nas obras 
do escritor Lima Barreto (1881-1922), que como Celestino, foi um compassivo 
cronista da vida dos periféricos, dos suburbanos, e também daqueles que no 
centro das grandes capitais contribuem, subterrânea e invisivelmente, para a 
prosperidade desses mesmos centros.

É o caso, por exemplo, dos moradores dos cortiços que, nos anos 90 do século 
passado, Celestino fotografou para o livro de 1998, “Cortiços - Uma realidade 
que ninguém vê”, aliás, prefaciado pelo então arcebispo metropolitano de São 
Paulo, o cardeal Dom Paulo Evaristo Arns.
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Pesquisador da cultura popular nas suas matrizes sagradas e profanas, tal 
como Barreto, Celestino se ocupa daqueles e daquelas cuja história, memória 
e afetos são, frequentemente, preteridos nas narrativas da história da arte que 
se quer hegemônica.

A memória é um território em disputa e o esquecimento diz muito sobre 
quem esquece e sobre quem é esquecido. Observamos que a memória 
dos grupos historicamente excluídos e tornados minoritários, é relegada 
ao apagamento, para grande prejuízo de toda a sociedade, não apenas do 
grupo afetado por esse epistemicídio, isto se dá porque a exclusão impede a 
sedimentação das ideias em torno da democracia, que, na nossa sociedade, 
não pode prescindir da noção de diversidade, de pluralismo de raça, de 
gênero e de classe.

Se quisermos, a história daqueles que construíram as cidades gerando 
riqueza a partir do labor realizado enquanto escravizados ou enquanto 
trabalhadores livres, coincide, por exemplo, com a história do samba, 
das manifestações simbólicas de extração “erudita-popular”, das danças 
dramáticas, que traduzem e reforçam a subjetividade desse grupo. 
Portanto, os registros fotográficos que Celestino prospectou junto a “Velha 
Guarda” do Samba de São Paulo, são documentos extraordinários não 
apenas pela beleza inerente a eles, mas também pelo quanto são capazes 
de trazer à tona aspectos importantes de um cotidiano pleno de vigor e 
profundidade espiritual.

Privilegiando o preto e branco, tanto nos retratos, quanto nas paisagens, 
suas fotografias denunciam o afeto e a solidariedade que o artista sente 
por seus modelos, suas madonas negras são arquétipos de dignidade 
inflexível, dignidade e da grandeza humana que, por exemplo, o pintor lituano 
Lasar Segall (1889-1957) também soube perceber quando as retratou em 
pinturas antológicas.

Aliás, foi nos ateliês do Museu Lasar Segall, em São Paulo, que Wagner 
Celestino iniciou sua formação técnica. Quem sabe o fotógrafo não cooptou 
do pintor uma porção da noção de composição dramática tão própria do 
expressionismo e de Segall.
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Se a obra de Celestino contém essa nota de melancolia, ela o faz porque os 
sujeitos do interesse do fotógrafo são, eles próprios, complexos em seus 
contextos, como também é complexa na sua riqueza e diversidade, a cultura 
e a arte que chamamos, “popular”. Daí talvez caiba a menção de um célebre 
samba “Volta por cima” de Márcia Freire e Noite Ilustrada que de modo 
vibrante metaforicamente salienta em sua letra a resiliência e a vontade de 
viver e vencer as vicissitudes não apenas amorosas “(...) Chorei, não procurei 
esconder, todos viram / fingiram pena de mim, não precisava / ali onde eu chorei, 
qualquer um chorava, dar a volta por cima que eu dei, quero ver quem dava”.



QUESTÕES DA HISTÓRIA  
Wagner Celestino e Claudinei Roberto da Silva
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“A cultura, continuamente construída transformada e cultivada, deve 
considerar o imaginário, a criação estética e a reflexão como bens 
essenciais à sua formação. Ao mesmo tempo, a memória também se 
constitui pela interação de aspectos sociais e afetivos.”

Danilo Santos de Miranda em Memória e Cultura – a importância da memória na 
formação cultural humana. Edições Sesc São Paulo, 2007.

Wagner Celestino, poeta e documentarista das lentes, tem a rara oportunidade 
de mostrar seu trabalho numa retrospectiva. A mostra cobre mais de 40 
anos de trabalho. Nesse período, o fotógrafo paulistano que, entre outras 
atividades, já contribuiu com seu trabalho nas redações de grandes veículos 
da imprensa escrita, registrou de maneira competente e afetiva o cotidiano do 
povo, sobretudo o periférico e o preto, nas manifestações cotidianas e na sua 
cultura, e o fez consciente da importância desse legado fotográfico, que está 
intelectual e afetivamente comprometido com a memória do povo que sua 
fotografia abraça e apresenta. 

Você é fotógrafo que não tem formação acadêmica. Como foram seus 
percursos até o amadurecimento da sua técnica? Na fotografia, quais 
foram suas escolas e maiores influências?

Realmente, não tenho formação acadêmica. Sou autodidata, fotografo 
intuitivamente, mas com os cuidados técnicos necessários. Minha escola é 
a fotografia analógica. Desde a escolha do filme adequado, normalmente o 
preto e branco, o cuidado na revelação e na ampliação das imagens. O plantão 
fotográfico do Museu Lasar Segall e sua biblioteca foram fundamentais nesse 
processo, na segunda metade da década de 1970.

O fotógrafo Walter Firmo foi (e ainda é) uma influência e referência 
importantíssima nesta minha iniciação fotográfica. Cito, também, o grupo 
de fotojornalistas do Jornal da Tarde, a revista Realidade. O cinema tem a sua 
importância fundamental nesta formação fotográfica, ainda em andamento. 
Acrescento hoje a pintura.

CLAUDINEI

WAGNER
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Alguns fotógrafos estrangeiros têm a sua importância. Cito Cartier-Bresson e, 
principalmente, o afro-americano Gordon Parks e os seus registros únicos do 
negro estadunidense. Soma-se a tudo isso muita observação, constante.

Nos anos 1970 e 1980 o movimento negro teve um protagonismo grande na 
cultura da cidade de São Paulo. Que lembranças você tem desse período? 
Que influências esse movimento exerceu sobre o seu trabalho?

Minha militância fotográfica coincide com esse período de conscientização 
política e cultural, fruto do momento político que vivíamos no país e que 
resultou em debates e manifestações contra o racismo. O meu objetivo 
principal com a fotografia sempre foi de criar um contraponto em relação 
aos estereótipos impostos em relação à imagem do negro brasileiro. 
Principalmente na mídia da época e que se perpetua nos dias atuais, com raras 
exceções. A compreensão e a assimilação deste período são importantíssimos 
e fundamentais no início da minha trajetória na fotografia.

Atrás do visor da câmera existe uma pessoa com sua formação intelectual 
própria, com seus conhecimentos e posicionamentos ideológicos e culturais 
Consequentemente esses ideais se refletem no fazer e nas ações fotográficas. 

Parte importante do seu trabalho é dedicado à memória e à história do Carnaval 
e do samba em São Paulo. Como surgiu o interesse sobre esse universo?

Sou da zona Leste paulistana, Vila Matilde, vizinha da Vila Esperança e o seu 
concorrido e famosíssimo Carnaval. Este período cobre dos meus sete anos de 
idade até os dezesseis.

O auge do Carnaval da Vila Esperança eram os desfiles da Nenê de Vila Matilde, 
aguardados por todos, todos os anos. Em 1968, foram mais de trinta mil 
espectadores concentrados nas ruas próximas à estação da Vila Matilde da 
Central do Brasil, segundo os jornais da época. Nasce daí a minha atenção às 
Escolas de Samba, especificamente a Nenem (como diria o Seo Nenê). 

Depois de 1968, os desfiles foram concentrados no Vale do Anhangabaú e 
na Avenida São João. Nessa fase do nosso Carnaval, conheci outras Escolas: 
Vai-Vai, Camisa Verde, Mocidade Alegre, Rosas de Ouro, Unidos do Peruche e 
outras agremiações.

CLAUDINEI

CLAUDINEI

WAGNER

WAGNER



13

Aos poucos, criei grande interesse e especial atenção às alas das Bahianas 
e Velha Guarda, ambos esquecidos ou relegados a um segundo plano nas 
transmissões televisivas nos dias atuais. É a memória e a tradição do nosso 
Carnaval de rua subjugado e relegado ao esquecimento. É a indiferença e o 
desprezo com a história raiz desta importantíssima manifestação cultural da 
nossa cidade, do nosso preto – excetuando-se o período que a compositora e 
cantora Leci Brandão comentava com conhecimento, respeito e dignidade os 
desfiles das nossas Escolas de Samba. 

Meu interesse sobre este universo vem da somatória de todos esses aspectos. 
De menino suburbano, comemorando o Carnaval com talco na cabeça, aos 
registros fotográficos iniciados no final dos anos de 1970 na Avenida Tiradentes.

Hoje em dia a juventude, sobretudo a mais pobre, não armazena as fotos 
que faz e, por isso, corremos o risco da perda de uma parte importante 
parte da nossa memória. Como você enxerga esse panorama?

A fotografia é um veículo importante no registro de um determinado 
momento na história de um povo, de um país. Com o surgimento da 
fotografia digital, esse descarte de imagens tornou-se, infelizmente, 
coisa corriqueira, estranhamente natural. No período da fotografia 
analógica, esse comportamento já era percebido. Inconscientemente, 
as pessoas descartavam todo e qualquer negativo ou slide. São imagens 
e momentos sendo inutilizados, é a memória coletiva e individual sendo 
descartada, desprezada. 

Você frequentemente fotografa crianças e suas mães, geralmente negras 
e proletárias. Sabemos da importância das mães e avós na organização das 
comunidades negras e ancestrais. Você considera essa realidade quando 
realiza essas fotografias?

Essa realidade é espontânea, natural, é a lembrança e a memória da minha 
mãe, das minhas tias e de todas as mulheres negras com quem convivi 
na minha infância e idade adulta. Uma reverência à maternidade e às 
nossas crianças, até pouco tempo taxadas de trombadinhas. Este é o meu 
compromisso com a fotografia, repito: quebrar os estereótipos perversamente 
impostos e dar a merecida visibilidade às nossas mulheres e crianças pretas.

CLAUDINEI

CLAUDINEI

WAGNER

WAGNER
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Quando fotografei para o livro Cortiços, percebi a importância das 
mulheres na manutenção e na preservação das suas famílias em situações 
precárias de moradia, sozinhas e em busca por uma moradia e vida digna. 
Mulheres atuantes.

Esses e outros aspectos da nossa sociedade civil alicerçam a minha militância 
afrodescendente, manifesta por meio da linguagem fotográfica.

Nas suas fotografias, você revela um especial interesse pela história e arte 
dos afro-brasileiros. Você reconhece sua contribuição na compreensão da 
história desse grupo e na atual luta antirracista?

Espero que o meu trabalho fotográfico possa contribuir concreta e 
positivamente nesta luta constante contra o racismo e para ressaltar a 
relevância da nossa cultura popular afro-brasileira, considerada por muitos 
reacionários como uma cultura pequena e marginal. Quero deixar o meu 
legado de resistência a essas deformações “intelectualizadas” e racistas. 

O trabalho e a minha devida atenção são constantes, os obstáculos 
preconceituosos caminham ao lado e sorrateiramente. Em vários momentos, 
sem disfarces.

Gosto de pensar seu trabalho em paralelo com o do escritor de Lima 
Barreto (1888-1922). Como ele, você escreveu uma crônica da vida dos 
periféricos. E, assim como ele, você lançou um olhar muito solidário para 
essas pessoas. Você se interessa por esse autor?

É um privilégio ter o meu trabalho comparado ao de Lima Barreto, 
guardadas as devidas proporções. Meu escritor maior da nossa literatura, 
lúcido e contemporâneo.

Como disse anteriormente, sou um fotógrafo suburbano e convivi, direta ou 
indiretamente, com as pessoas que fotografei e fotografarei. Sem o olhar 
estrangeiro e superficial. É o olhar de um menino de vila, estudante de escola 
pública, onde o Carnaval e as festas juninas tinham o seu valor e significados 
inesquecíveis. Um dos muitos passageiros da Central do Brasil com uma 
câmera no peito. Fotografo primeiramente a minha aldeia e, quem sabe 
amanhã, o mundo, parafraseando Tolstói. 

WAGNER

WAGNER

CLAUDINEI

CLAUDINEI
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Atualmente, em nosso país, nós assistimos uma inédita valorização das 
manifestações artísticas dos negros e negras. Como você enxerga esse 
momento e o que espera do futuro?

São ações positivas, do Sesc e outras instituições de cultura, de ensino e 
todas as que produzem e incentivam o conhecimento. Nossa contribuição 
preta cultural e intelectual é parte fundamental na formação desse país 
chamado Brasil, fazemos parte disso tudo. É um momento de autoafirmação, 
de solidificar e estruturar a nossa presença na formação da nação e do 
autoconhecimento étnico.

Aos preconceituosos e racistas, o nosso desprezo e desconsideração. Os cães 
ladram e a caravana preta... passa.  

WAGNER

CLAUDINEI



VELHA GUARDA
As fotografias realizadas por Wagner Celestino, desde a década de 1970, 
revestem-se de importância pela intrínseca e inerente qualidade, pelo valor 
documental inestimável e grande densidade poética, aplicados à tarefa que 
o artista se propôs realizar: a perenização da história, através da fotografia, 
de alguns luminares da cultura popular brasileira de matriz africana. A 
essa realização ele incorpora o registro, realizado entre 2003 e 2008, dos 
remanescentes de uma antiga linhagem do samba em São Paulo, a chamada 
Velha Guarda do Samba.

São 29 retratados, entre fundadores de agremiações carnavalescas, 
compositores e produtores culturais. Personagens vitais para as comunidades 
que em torno deles se organizam e cuja contribuição e importância para nossa 
cultura ainda não foi corretamente mensurada. O raro material prospectado 
pelo artista permanecia até então parcialmente inédito.

V E L H A
G U A R D A

V E L H A
G U A R D A

V E L H A
G U A R D A
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CARNAVAL
A arte que convencionamos chamar de “popular” traduz uma sensibilidade 
complexa e uma inteligência profunda. É falsa a dicotomia que opõe, em 
arte, o “erudito” ao “popular”, já que tanto uma manifestação como outra são 
resultado de conhecimento prospectado na experimentação e no trabalho 
presentes na origem de qualquer produção cultural. Assim, o Carnaval 
fotografado por Celestino é uma manifestação que se concretiza a partir 
uma rede complexa de relações, uma rede que tem o condão de mobilizar 
comunidades inteiras, gerando, inclusive, uma economia nada desprezível. 
Essa festa secular, como outras de caráter religioso, é igualmente produtora e 
depositária de conhecimento. Elas agregam e organizam memórias e histórias, 
promovem e igualmente resgatam valores ancestrais que, de outra forma, 
estariam esquecidos.

C A R N A V A L

C A R N A V A L

C A R N A V A L
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RETRATOS
A presença simbólica ou não do corpo negro nos espaços expositivos das 
grandes instituições culturais tem sido restrita, muitas vezes interditada pelo 
racismo estrutural que há séculos nos infelicita. Decorre daí um déficit de 
representação que denuncia certas opções, mas a emergência organizada dos 
sujeitos oprimidos atiça a sensibilidade de instituições dispostas a enfrentar 
essas mazelas. Constelação Celestina inclui-se no rol dos esforços que 
pretendem mitigar essa situação. E o faz também a partir do conjunto dos 
retratos que foram realizados ao longo de muitos anos. A complexa gravidade 
da condição dos fotografados não é atenuada por qualquer artifício cosmético; 
pelo contrário, o preto e branco das imagens revela a profunda subjetividade 
dos retratados. São olhares compassivos, corajosos, sábios e desejantes, 
iluminados por uma luz que não é mediterrânea ou tropical, mas antes, 
intimista e evocativa. 

R E T R A T O S

R E T R A T O S

R E T R A T O S
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RESIDÊNCIA BIXIGA
A riqueza e a diversidade do Bixiga, com seus personagens e instituições, 
também mereceram a atenção do fotógrafo. São essas as mais recentes 
realizações de Celestino. Fica claro, a partir dessa amostra, que o tempo de 
permanência do fotógrafo no território não foi suficiente para subtrair dele 
toda a sua riqueza, já que esse local é um microcosmo das múltiplas diásporas 
que ali encontraram os meios para sedimentar suas artes, seus sotaques e 
dicções, suas culinárias, suas religiosidades, enfim, suas culturas. A partir 
dessa constatação, percebe-se que à Constelação Celestina ainda serão 
acrescentadas muitas estrelas. 
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UM GRANDE 
E N C O N T R O

E N C O N T R O

UM GRANDE

UM GRANDE ENCONTRO  
Claudinei Roberto da Silva



A Zona Leste de São Paulo é a região mais populosa da cidade. 
Acolhendo várias diásporas, neste território vasto e densamente 
povoado, observamos, claramente, os desafios sociais que, ao longo 
do tempo, vêm exigindo esforços tanto do poder público quanto 
da população ali organizada. As formas de organização popular 
e comunitária são potentes e diversas, como são, por exemplo, 
os inúmeros clubes de futebol de várzea que, inclusive, abraçam 
pautas antirracistas e inclusivas, além das históricas e tradicionais 
agremiações de samba, cujos fundadores, aliás, foram fotografados por 
Wagner Celestino, e também as igualmente importantes instituições 
religiosas de várias matrizes e confissões que desempenham um papel 
fundamental na comunidade.

Também há excelência na produção artística local, nem sempre 
reconhecida fora desses territórios.

Inaugurada em 29 de outubro de 1992, a unidade do Sesc Itaquera é um 
dos maiores centros de lazer de São Paulo. Ela tem um papel importante 
junto à comunidade local e, não menos importante, como espaço de 
preservação da mata nativa. O público comparece aos milhares para 
desfrutar das diversas atividades oferecidas. Em 1995, aconteceu 
um encontro memorável entre a grande dama do samba Dona Ivone 
Lara (1921–2018) e a “voz do morro” Zé Keti (1921–1999), dois ícones 
incontestáveis da cultura nacional. Celestino esteve presente nesse 
momento e eternizou “o sorriso negro” realizando as fotografias, que 
agora, de forma inédita, podem ser apreciadas nesta exposição.
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A fotografia é frequentemente conceituada como um “fragmento da 
realidade”.1 Sem discordar da definição, é interessante perceber como 
Wagner Celestino consegue produzir fragmentos que são, figurativamente 
falando, verdadeiros universos. É de tal capacidade que trata o título da 
exposição: Constelação Celestina. Propondo diálogos com as ideias 
presentes na curadoria e com o enredo dessa fortuita confluência de artifícios, 
a proposta deste ensaio é destacar alguns dos “fragmentos da realidade” 
clicados por Wagner Celestino e selecionados por Claudinei Roberto, 
relacioná-los ao Bixiga e à trajetória do próprio fotógrafo, apresentando um 
pouco do universo de cada imagem. Assim, vamos perceber como a história de 
vida do Celestino e a história do bairro se entrelaçam na sua gente, no preto e 
branco, na militância e no samba. 

Nascido em 1952 na Vila Eutália, região da Vila Matilde, zona Leste da cidade 
de São Paulo, Wagner Celestino possui mais de quarenta anos de trajetória 
como fotógrafo. Ao longo desse tempo, vem retratando, com raro talento 
e sensibilidade, pessoas e tradições que caracterizam a sua cidade natal. 
Seus retratos conseguem capturar o que há de mais singular e ao mesmo 
tempo universal na experiência humana, como nas fotografias que retratam 
os familiares Camilo Celestino e Francisco Arruda, pai e tio do fotógrafo, 
respectivamente, e Bia, filha caçula de Wagner. A imagem com os dois homens 
foi clicada em 1991, enquanto a fotografia da jovem data de 2016. Apesar da 
distância de mais de vinte anos entre os retratos, ambos apresentam uma 
das marcas do trabalho de Celestino, a cisão abrupta entre luz e sombra que 
corta as imagens, deixando uma parte do rosto de Bia no breu, assim como a 
silhueta do tio. 

1  “Toda fotografia é um resíduo do passado. Um artefato que contém em si um fragmento 
determinado da realidade registrado fotograficamente”. Boris Kossoy; Fotografia e história. Cotia, SP: 
Ateliê Editorial, 2020, p.49.



56

Trabalhando sempre em preto e branco e preferencialmente sob luz natural, 
Celestino se mostra um fotógrafo capaz de encontrar soluções entre luz e 
sombra até mesmo nas situações mais desafiadoras. Em busca de equilíbrios, 
nem sempre expressos em simetria, o fotógrafo não demonstra receio em 
explorar os contrastes e utilizar o escuro. Ao contrário, incorpora esses 
elementos como estilo. Os contornos de rosto também costumam ser 
utilizadas por Celestino para trabalhar situações supostamente adversas 
de sombra e luz.2 A Constelação Retratos apresenta alguns exemplos de 
imagens em que Wagner fotografou contra a luz e destacou o segundo plano, 
produzindo silhuetas dos seus retratados. 

Em agosto de 2023, Celestino realizou uma residência artística de quinze dias 
no bairro do Bixiga, trabalhando especialmente para a exposição Constelação 
Celestina. Tivemos a honra de acompanhá-lo nas andanças pelo bairro, na 
companhia preciosa do produtor local Guinho Mks, mestre da Bateria 013, 
nascido na Rua Rocha e residente na Rua Maria José. Cria da região, Guinho 
é um verdadeiro líder comunitário, figura respeitada no Bixiga, profundo 
conhecedor da história, da música e da dinâmica do bairro. Sem falar do papel 
que desempenha como pai da pequena Catarina, uma menina inteligente, doce 
e alegre, que esteve conosco por algumas horas. Foi Guinho quem apresentou 
Celestino aos moradores e trabalhadores do Bixiga retratados na Constelação 
Residência Bixiga.

Ao longo da residência, foi possível acompanhar de perto a ação de Celestino 
como fotógrafo, além de conhecer um pouco mais a figura humana por trás 
das lentes. Quando ocupa o lugar de artista, Celestino é ágil. Como costuma 
dizer, sua mente está fotografando a todo instante, o que talvez explique 
porque ele não titubeia. Quando o retratado está pronto para a foto, são 
poucos minutos até o clique final. Na hora de bater um bom papo, no entanto, 
a situação se inverte e Celestino se demora, sem pressa. Gosta de conversar 
sobre assuntos diversos, em especial história, cultura afro-brasileira, futebol, 
música e, é claro, fotografia. Foram longos e agradáveis os papos que tivemos, 
eu, ele e Guinho, nas andanças pelo Bixiga. Ao longo da residência, Celestino 
mostrou-se atento ao que se passa ao seu redor e a quem o acompanha. Falou 

2  Ver Pierre-Jean Amar, História da fotografia. Lisboa (Portugal): Edições 70, 2018, pp. 11-12. 
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muito dos amigos e da importância deles para sua trajetória como fotógrafo e 
para sua formação como homem negro do subúrbio paulistano. Também falou, 
com orgulho e admiração, dos pais, irmãos, filhos e das suas ex-companheiras.   

Um dos momentos mais expressivos e marcantes das andanças pelo Bixiga 
aconteceu quando Wagner fotografou três senhoras integrantes da Pastoral 
Afro da Igreja de Nossa Senhora da Achiropita. A Igreja, localizada na Rua 13 
de Maio, foi fundada por imigrantes italianos em 1926 e apesar da acentuada 
presença de afrodescendentes no bairro, só passou a aceitar seminaristas 
negros na década de 1940.3 Toninho foi um dos jovens negros a aderir à 
congregação no final dos anos 1960. Ordenado padre em 1976, no final dos 
anos 1980 foi nomeado pároco da igreja, quando tomou a iniciativa de fundar 
a Pastoral Afro.4 Desde então, Padre Toninho se tornou uma referência para 
a comunidade e a Achiropita um marco para a questão racial dentro da Igreja 
Católica no Brasil, oferecendo cursos e atividades em relação com o bairro 
e suas culturas. No interior da paróquia, as celebrações passaram a adquirir 
características próprias, como os Batizados Afro, os Casamentos Afro e as 
Celebrações da Semana da Consciência Negra, em novembro, e da Missa da 
Mãe Negra, em maio.5 As celebrações incluem a presença de lideranças de 
terreiros de Candomblé e Umbanda, além de instrumentos musicais como 
atabaque e berimbau.6

Essas e outras histórias sobre a Achiropita nos foram transmitidas pelas três 
integrantes da Pastoral, em visita realizada ao pequeno museu da instituição, 
após produzidos os retratos. Ao final da visita, no momento da despedida, 
Dona Eloá Maria, sobrinha do famoso sambista Henricão e uma das retratadas, 
demonstrou profunda gratidão e carinho por Wagner, que escutara atento a 
tudo. Após receber o abraço maternal de Eloá, bastante comovido, o fotógrafo 
expressou: “A senhora lembra muito as minhas tias”. 

3  Márcio Sampaio de Castro; Bexiga: um bairro afro-italiano. São Paulo: Annablume, 2008, p.87.

4  Toninho foi o primeiro padre negro da Paróquia. Até então, a instituição só havia recebido padres italianos. 
Ibidem, p.87.

5  Ibidem, p.88.

6  Ibidem, p.88.
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Ao retratar as integrantes da Pastoral Afro, Wagner demonstrou novamente 
apreço pelos perfis. Para destacar os contornos do rosto de Dona Maria 
Cândida, capturou-a lateralmente e fez opção por uma fotometragem clássica, 
que resultou em contrastes sutis entre o primeiro e o segundo plano. Tendo de 
lidar com a iluminação turva da igreja, os retratos de Dona Eloá Maria e Dona 
Maria Eunice provocam a atenção do observador, ao deixar uma parte dos 
rostos nas sombras, tornando necessário um olhar apurado para perceber os 
detalhes da imagem.

Aprofundada ao longo da residência artística, a relação entre o matildense 
Wagner Celestino e o bairro do Bixiga começou na década de 1970, quando ele 
atuou no Jornegro, periódico ligado ao movimento negro que possuía sede no 
bairro, mais precisamente na Rua Maria José. Após aderir à militância, no final 
dos anos 1970, Celestino passou a circular com mais frequência pela região, 
visitando inúmeras vezes os ensaios do Vai-Vai, na época, como ainda hoje, um 
tradicional ponto de encontro da juventude negra paulistana. 

O contexto que resultou na primeira aproximação do fotógrafo ao bairro 
reflete a íntima associação entre o Bixiga e as comunidades afrodescendentes 
da cidade de São Paulo. Desde pelo menos o século XVIII, o território era 
ocupado por africanos e seus descendentes.6 A começar pelo antigo Quilombo 
Saracura, localizado nas margens do riacho que nomeou o vale (atual Avenida 
9 de Julho), região repleta de capoeiras, aonde iam se esconder escravizados 
fugitivos. No final do século XIX, a área foi loteada e nomeada oficialmente 
como Bela Vista, contando com a chegada maciça de imigrantes italianos 
da região da Calábria.7 Mesmo assim, o bairro manteve-se associado aos 
africanos e seus descendentes. Nas primeiras décadas do século XX, passou 
a abrigar órgãos da imprensa negra paulistana e se manteve como residência 
de figuras históricas do movimento negro.8 Em 1930, o bairro viu e ouviu nascer 
à beira do Saracura uma das principais instituições culturais representativas 
desta comunidade, o Cordão Carnavalesco Vai-Vai. 

6  Márcio Sampaio de Castro, Bexiga: um bairro afro-italiano. São Paulo: Annablume, 2008, p.57.

7  Júlio Moreno, Memórias de Armandinho do Bixiga. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 1996.

8  O jornalista e intelectual Jayme de Aguiar morava na Rua Rui Barbosa quando, em 1924, fundou o jornal 
O Clarim da Alvorada, um dos pioneiros da imprensa negra paulistana.
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Foi justamente para retratar os atuais representantes da tradição do Vai-Vai, 
que Wagner, durante a residência no Bixiga, deixou brevemente o Vale da 
Saracura e foi até a quadra da Escola de Samba Unidos do Peruche, na Zona 
Norte. É que a Velha Guarda Musical do Vai-Vai havia sido convidada para se 
apresentar na quadra da sua coirmã e Celestino foi retratar integrantes do 
grupo.9 Para registrar os compositores Sahra Brandão e Ademir da Silva, o 
fotógrafo buscou os últimos raios de luz que adentravam a quadra. Negociando 
com a fenda por onde escapava o sol vespertino, registrou os olhares emotivos 
que ouviam, ao fundo, o som de uma batucada.

Fotografar integrantes da Velha Guarda, aliás, tem sido tarefa constante na 
carreira de Wagner. Interessado em música brasileira e internacional, mas 
particularmente entusiasmado por samba, como bom matildense, entre 
2003 e 2008 Celestino se dedicou a retratar integrantes da Velha Guarda do 
Carnaval Paulistano, documentando os rostos e nomes do samba paulista. 
Este é, certamente, um dos mais importantes trabalhos da carreira de 
Celestino, visto que a história do samba de São Paulo, infelizmente, carece de 
registros fotográficos. Celestino realizou um trabalho militante, de maneira 
independente e corajosa, contribuindo para conferir visibilidade e dignidade 
aos que construíram a história do samba em São Paulo. História essa marcada 
por esforço, resistência e perseverança, pois não foi fácil para Dona Olímpia, 
Dona China, Seu Nenê da Vila Matilde, Seu Carlão do Peruche, Seu Portela e 
Seu Xangô da Vila Maria, entre outras lideranças imortalizadas pelas lentes 
de Celestino, manter o estandarte do samba em pé, durante um período em 
que fazer batucada era considerado, pelas autoridades, coisa de vagabundo e 
tratado invariavelmente como caso de polícia.10

Para adentrar no universo singular das mestras e mestres do nosso samba, 
Wagner contou com a colaboração da amiga matildense Cida Preta. Foi ela 
quem apresentou o fotógrafo à Dona Philomena, uma das lideranças da 
sua comunidade e do Carnaval paulistano na época. Dona Philó, como era 
popularmente conhecida, indicou outros nomes ao fotógrafo e assim, como 

9  Coirmãs é a maneira como se autodenominam as escolas de samba paulistanas mais tradicionais: Vai-Vai, 
Nenê, Peruche e Camisa Verde e Branco. 

10  Para saber mais sobre o tema consultar, entre outros trabalhos, o livro Carnaval em branco e negro, de 
Olga Rodrigues de Moraes von Simson.
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um pesquisador militante, Celestino foi desenrolando o filme que lhe permitiu 
fotografar alguns dos principais baluartes do samba de São Paulo. Tudo isso, 
em um período no qual pouquíssimo destaque era conferido à velha guarda nos 
meios de comunicação tradicionais.11 

O interesse de Celestino pelo aspecto sensível e íntimo do ser humano se 
estende muito além da sua prática fotográfica. O mais verdadeiro seria dizer que 
sua atividade como fotógrafo é uma extensão da sua capacidade de construir 
conexões profundas com outros indivíduos, muitas vezes de maneira rápida. 
Assim ocorreu com Dona Philomena, que poucos dias depois de conhecer 
o fotógrafo, o recebeu em sua casa para a ceia de Natal, uma semana após 
Celestino perder a mãe. O gesto da sambista e os momentos vivenciados naquela 
noite solene ficaram marcados na memória do fotógrafo. Quando foi retratar 
Dona Philomena, entre cliques que capturavam o perfil da sambista, Celestino 
sugeriu que a fotografada olhasse para cima. Ela consentiu e fez o gesto, 
rapidamente captado pelo olhar e pelas mãos do artista. Assim foi realizada 
uma das imagens mais marcantes da Constelação Velha Guarda, não somente 
pela afetuosidade, mas sobretudo pelo sol que iluminou o rosto da fundadora da 
Escola de Samba Flor da Zona Sul, desenhando uma diagonal de sombra e luz.

Antes de registrar integrantes da velha guarda, Celestino documentou o 
cotidiano de famílias que residiam em habitações coletivas nos subúrbios 
paulistanos, como Mooca, Cambuci e Bixiga. Batizada “Cortiços”, a série 
foi realizada ao longo de 1997 e publicada como livro em 1998. A ideia do 
trabalho surgiu a partir da sugestão de um amigo de longa data, José Flávio, 
que inspirado no livro Terra, do também fotógrafo Sebastião Salgado, propôs 
a Wagner fotografar a realidade urbana dos cortiços paulistanos. O olhar 
apurado do fotógrafo, assim como sua aguçada inteligência para encontrar 
enquadramentos e construir composições, está expresso em imagens como 
“menino subindo a escada” e “menina na janela”, onde o jogo de luz e sombra 
escreve formas geométricas na paisagem, contrastando com as linhas 
orgânicas dos corpos humanos.

11  Ainda que hoje a situação não esteja muito diferente, foi possível notar, nos últimos vinte anos, um esforço 
de diversos grupos e entidades em valorizar os sambistas da velha guarda, ainda que não necessariamente 
vinculados às escolas de samba. A iniciativa do Grêmio Recreativo de Resistência Cultural Kolombolo Diá 
Piratininga, de realizar o projeto de álbuns Memória do Samba Paulista, é um exemplo desse processo. O Selo 
Sesc também tem se engajado recentemente em projetos nesse sentido.   
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Além do elevado valor artístico, as imagens produzidas por Celestino possuem 
também profunda importância histórica e etnográfica, por exemplo, quando 
clicou ensaios, por anos seguidos, documentando os movimentos de giro das 
baianas do Carnaval paulistano. O trabalho, reunido na Constelação Carnaval, 
registrou uma maneira de dançar samba em transformação, na medida em 
que o samba-enredo se acelera cada vez mais e as fantasias a cada ano 
ficam mais pesadas, exigindo adaptações na cadência e nos movimentos. 
A dança e a devoção, associados a um momento histórico e contexto social 
específico, também foram apreendidos de maneira poética e ao mesmo tempo 
documental pelas lentes do fotógrafo, quando visitou a Festa de São Benedito 
em Tietê (SP), no ano de 1997. Até mesmo nesses registros, de imensa valia 
para historiadores, antropólogos e estudiosos da cultura popular, o olhar de 
Celestino mantém-se poético, ao destacar a eminência humana da devoção e 
da conexão com o sagrado.

As fotografias de Celestino expressam o seu profundo interesse no aspecto 
humano da experiência. Para realizar seu intento, o artista lança mão de uma 
intuição aguçada e de conhecimentos adquiridos durante o período que 
frequentou o Laboratório Fotográfico do Museu Lasar Segall, na Vila Mariana. 
Autodidata, aprendeu a arte da fotografia por meio de leitura, observação e 
experiência, estudando individualmente e com amigos jornalistas ou também 
adeptos das artes: músicos, artistas visuais e fotógrafos. Sua fonte de inspiração 
percorre desde o fotojornalismo, em especial o antigo Jornal da Tarde, periódico 
que foi o seu favorito por muitos anos, além das artes visuais, cinema e televisão, 
notadamente o programa musical Ensaio, dirigido por Fernando Faro. 

Assim como os sambistas paulistanos retratados por Wagner no início 
dos anos 2000, que não sobreviviam especificamente da arte do samba e 
possuíam outras ocupações além da música e da dança, de onde conseguiam 
obter o sustento, Celestino sempre desempenhou outros ofícios em paralelo 
à atividade como fotógrafo. Do seu pai, Camilo Celestino, exímio mecânico de 
precisão, herdou os dotes manuais. Por incentivo dele, inclusive, se formou em 
Ajustagem Mecânica pelo SENAI no início dos anos 1970 e chegou a trabalhar 
na indústria. Mais tarde, por influência dos amigos, passou a atuar na área 
de criação gráfica, como assistente de arte, propósito que considerou mais 
alinhado aos seus interesses. Com sua mãe, Conceição da Aparecida Custódio 
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de Oliveira, que foi operária, empregada doméstica e dona de casa, adquiriu 
letramento racial, aprendizado que o levou a aderir aos movimentos sociais 
organizados pela negritude paulistana na década de 1970. 

Militando no Jornegro, Celestino conheceu o fotógrafo Luiz Paulo, de quem se 
tornou amigo e recebeu os primeiros incentivos para fotografar. Foi Luiz Paulo 
quem apresentou Wagner ao Laboratório Fotográfico do Museu Lasar Segall, 
espaço que ele frequentou por aproximadamente cinco anos. Lá, com Luiz Paulo e 
demais instrutores, aprendeu os processos de revelação e ampliação fotográfica.

Foi a partir do interesse em registrar pessoas negras para além dos 
estereótipos então disseminados entre os meios de comunicação, associado 
ao empenho em documentar e valorizar a cultura afro-paulista e seus 
protagonistas, que Celestino decidiu seguir a trilha da fotografia. Seus 
primeiros cliques foram realizados em meados dos anos 1970, com uma 
câmera emprestada pelo amigo Ivo Ferreira Brito. Já as primeiras publicações 
fotográficas ocorreram no Jornegro, no final dos anos 1970.12 

O primeiro equipamento fotográfico, uma câmera Nikon Nikkormat FT2, foi 
adquirido no início dos anos 1980, quando começou a fotografar por conta 
própria, registrando, entre outros eventos importantes, o Primeiro Encontro de 
Música Negra de São Paulo, em 1985. Também são do período as fotografias 
que registraram o Carnaval na Avenida Tiradentes. Sua segunda câmera foi 
adquirida em 2007, uma clássica Nikon F2. Mais tarde, após a mudança para a 
cidade de Bauru, em 2010, Celestino começou a fotografar com câmera digital. 
Atualmente tem utilizado uma Nikon D5000, sempre com lentes analógicas. Foi 
com esse equipamento que ele fotografou durante a residência no Bixiga.

Em uma das três entrevistas realizadas para a elaboração deste texto, Wagner 
Celestino sugeriu que teria vindo ao mundo para observar. Quero, no entanto, 
discordar. Apenas observar não bastaria. Wagner Celestino veio ao mundo 
para transformar seu olhar atento em imagem preta e branca. Como sugere o 
curador Claudinei Roberto da Silva, para construir universos com fragmentos. 
Enfim, para levar a sério o significado original da palavra fotografia: “escrever 
com a luz”. Sem menosprezar as sombras.  

12  Adotamos esse período das primeiras publicações fotográficas como marco do início da carreira de 
Celestino como fotógrafo.
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