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UMA FRESTA NO ESPAÇO: MAPEAR COM AS 
INFÂNCIAS E COMO AS INFÂNCIAS
Jader Janer Moreira Lopes1

RESUMO

Temos aqui um artigo escrito com Torres Altas, Muros Cercados, Can-
tos Ocultos e por Frestas encontradas. Locais criados que escondem se-
gredos. Segredos de mapas e das cartografias, sobretudo as infantis. É, 
assim, um texto sobre como os bebês e as crianças, como seres históricos 
e geográficos, linguageiros no mundo e com o mundo, criam e inventam 
suas formas cartográficas singulares. É um texto orfanato, pois guarda 
as muitas linguagens humanas, em especial a das infâncias e de seus re-
gistros em forma de mapas. 

Palavras-chave: Cartografia. Bebês. Crianças. Lógicas infantis. Au-
torias infantis.

ABSTRACT

Here we have a paper written with Tall Towers, Surrounded Walls, 
Hidden Corners and found Cracks. Created locations that hide secrets. Se-
crets of maps and cartographies, especially those for children. It is, there-
fore, a text about how babies and children, as historical and geographic 
beings, speakers in the world and with the world, create and invent their 
unique cartographic forms. It is an orphanage paper, as it contains many 
human languages, especially those of childhood and thei records in the 
form of maps.

Keywords: Cartography. Babies. Children. Children’s logics. Chil-
dren’s authorships.
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versidade Federal de Juiz de Fora (UFJF) e da Universidade Federal Fluminense 
(UFF). Coordenador do Grupo de Pesquisas e Estudos em Geografia da Infância da 
UFF (GRUPEGI/CNPq). E-mail: jjanergeo@gmail.com. 
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1. DE VOLTA AO CANTO OCULTO E CHEIROS DE PAISAGENS EM CINZAS

E pensaram como fazer. Organizaram-se para poder levar a cabo o pla-

no traçado nos bicos de penas e nos rascunhos das folhas que sobravam 

dos trabalhos das Câmaras. Fizeram o mapa do Salão dos Livros. As 

crianças são sempre exímias mapeadoras e conseguem colocar nos ma-

pas muitas coisas que os adultos não percebem, inclusive os movimentos 

que deveriam fazer para acessar o local proibido. Muitas linhas ligavam 

os vários cantos da Instituição, traçados que passavam por vários lo-

cais. Letras e números escritos completavam o registro de todo o espaço 

(Lopes, 2022, p. 217).

Em um texto já publicado (Lopes, 2022), narro a história de um lugar, 
uma grande construção, onde muros extensos de pedras cercavam todo o 
local, com um gigantesco portão, preso por correntes (a única passagem 
que dava acesso ao mundo externo), com um pátio interno e torres altas. 
Era desses lugares que nem é preciso descrever muito, pois acredito que 
todas as pessoas já imaginaram ou já viram algo assim! A diferença é 
que, dentro dessas paredes erguidas, havia muitos adultos, com muitas 
funções. Por exemplo, tinha o Controlador de Movimentos Externos, o Re-
parador das Formas Infantis, o Controlador dos Movimentos Internos, o 
Escolhedor de Livros, entre outros. Além disso, era um lugar só de entra-
da, de entrada de bebês e crianças que tinham um documento carimbado 
informando que eram pessoas pequenas, sem pessoas e lugares; por isso, 
deveriam ficar para sempre ali. Suas vidas em eternidades entre os muros 
daquele local. Seria o único lugar que conheceriam a vida toda. Afinal, 
por que conhecer outros? Eram pessoas sem pessoas e sem lugares. 

E, se isso já está chamando sua atenção, o que aconteceu, um dia, na-
quele espaço, talvez seja o mais interessante de toda essa história! É que, 
naquele local, em uma das torres, havia um Salão dos Livros – e, nele, um 
Canto Oculto; um canto definitivamente proibido para os bebês e as crian-
ças. Era, inclusive, encerrado por uma porta em forma de grade. 

Na verdade, é preciso explicar melhor. O próprio Salão dos Livros 
era proibido para os bebês, mas as crianças podiam ir para lá e, claro, 
deveriam estar acompanhadas, “havendo um adulto destinado a isso, o 
Escolhedor de Livros (função que já foi exposta anteriormente). As crian-
ças, obviamente, só podiam ter acesso aos livros que esse adulto separava 
para elas.

Mas, como todos sabem, a curiosidade infantil pelo mundo é sem fim. 
Toda criança tem um grande poder de abstração e de criação; e, por isso, 
as crianças daquele lugar acabaram organizando um jeito de acessar o 
Canto Proibido. Como fizeram isso? Uma parte você já leu na epígrafe que 
abre esta seção do texto: elas fizeram um exímio mapa detalhado do local, 
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com traçados que só as crianças sabiam entender – e houve mais: junto ao 
mapa, levaram um bebê. 

E foi assim que, em um dia, um bebê se pendurou nas grades da porta 
do Canto Oculto e, quando foi visto, gerou um grande alvoroço no local: 
uma infâmia um bebê nesse lugar! Um perigo para os livros! Já pensou 
nas páginas molhadas? Mordidas? E até amassadas? E até babadas? Foi 
uma grande correria, e, nessa correria, as crianças conseguiram abrir a 
porta proibida, encontrando, no Canto Proibido, muitos livros que traziam 
narrativas de muitas paisagens de outros lugares! Paisagem com tudo que 
nelas se penduram! Cores diferentes, formas diferentes, cheiros e aromas 
diferentes, sabores, palavras, gestos, roupas, comidas diferentes... Eram, 
de fato, paisagens diferentes daquelas na qual viviam encerradas.

Creio que agora já fica claro o porquê da proibição: era um grande 
perigo elas conhecerem outras paisagens para além daquelas em que vi-
viam. E se isso despertasse a vontade de irem visitar esses lugares? Co-
merem coisas novas? Sentirem outros cheiros? Não se podia correr esse 
risco. Bem... O fim dessa história penso que alguns de vocês já imaginam: 
as crianças foram colocadas no Corredor, um lugar para quem descumpria 
as regras; ali, não havia janelas, o que as impedia de ver o que acontecia 
lá fora. A falta de janelas, porém, não as impediu de sentir um cheiro, um 
cheiro de paisagens queimando no pátio central do lugar. Cinzas sibila-
vam pelos ares. 

Essa era a história que desejei contar para começar este texto. Mas, 
como todo evento que acontece na vida, nas narrativas não é diferente:há 
muitas pessoas e situações envolvidas e, quando as enunciamos, quando 
as contamos para outras pessoas, como é o caso dessa, acabamos omi-
tindo algumas partes – às vezes de forma intencional, às vezes não. É 
apenas porque não há como contar tudo o que de fato aconteceu, seriam 
muitas páginas a serem escritas, longos pergaminhos redigidos ou mui-
tas palavras ditas. 

Nessa história que acabei de trazer, também não foi diferente: há uma 
parte não contada, sobre a qual, agora, desejo falar. Essa é a história, mas 
não é toda a história. É que no Canto Oculto havia, além dos livros de pai-
sagens diferentes, uma fresta, uma Fresta cheia de Mapas. Isso mesmo, 
era a Fresta de Mapas Infantis. 
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2. A FRESTA DOS MAPAS INFANTIS E OS MAPAS LEAIS E COMOVENTES

Passa a mão neles, nem sentimos nada. Parece que tudo foi embora. Não 

gosto dos mapas em que as coisas vão embora. Gosto de mapas em que 

tudo está lá: as voltas do mundo, do vento, as curvas tortas das ruas, 

das casas e dos prédios, uma pitada dos sabores e temperos do mundo, 

do gosto que as coisas têm. Gosto de mapas comoventes. Mas não se 

aprende mais a fazer mapas comoventes, não se fazem mais mapas que 

nos co-movem [...] (Lopes, 2017, p. 23).

Como foi anunciado, agora é necessário entrar em uma parte da his-
tória não dita. Vamos a ela. No Canto Oculto, enquanto muitas crianças 
estavam passeando pelas paisagens dos muitos livros, percorrendo pa-
lavras e imagens de muitos lugares, algumas visualizaram uma Fres-
ta; com seus corpos pequenos, conseguiram passar por ela e descobriram 
uma infinidade de mapas enrolados, pendurados em ganchos nas paredes. 
Estavam todos cuidadosamente guardados e escondidos da vista das pes-
soas. Mesmo quem olhasse pela grade externa do Canto Oculto não con-
seguiria visualizar essa fresta, que permitia acessar aquele outro Canto 
Mais Oculto Ainda no Canto Oculto. 

Nesse Canto Mais Oculto Ainda, as crianças começaram a desenro-
lar os mapas e a encontrar muitos lugares que ali estavam registrados e 
cuidadosamente desenhados. Pintados elegantemente com muitas cores. 
Desenhos feitos à mão. Eram de muitos locais do planeta, de cidades, de 
florestas, de rios e de muitas montanhas, mapas de livros... Eram muitos, 
muitos mesmo! Mapas cheios de segredos! As crianças iam abrindo, rindo 
e se divertindo. 

Alguém avistou uma mapoteca de madeira bem larga e alta. Sim, era 
uma mapoteca, e, se você não conhece uma, saiba que elas existem mes-
mo! São parecidas com armários cheios de gavetas, só que são gavetas 
finas e largas para que os mapas sejam guardados abertos e esticados. 
Claro que as crianças ficaram curiosas para saber que mapas havia den-
tro dela e por que eles estavam separados dos outros mapas. Foi rápido 
achar um pequeno banco e mais rápido ainda abrir as gavetas.

E qual não foi a grande surpresa quando descobriram que ali havia 
mapas diferentes dos outros. Havia mapas infantis, isso mesmo, havia 
mapas feitos pelas crianças. E foram esses mapas que elas demoraram 
um bom tempo contemplando e sentindo. Eram mapas de nuvens, dos ci-
clos das poças d’água, dos ciclos das folhas e flores no chão, das formigas 
andantes, dos túmulos de pássaros, de teias de aranhas, de tesouros es-
condidos... Mapas de lugares que ainda viriam a existir. 
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Elas iam colocando-os no chão e podiam vivenciar muitas coisas por 
meio deles, pois eram mapas leais e comoventes. Como elas ficaram uns 
longos minutos com esses mapas, podemos fazer uma pequena interrup-
ção em nossa história. 

Entre os anos de 2000 e 2003, eu estava envolvido em uma pesquisa2 
que buscava compreender como as crianças migrantes percebem os espa-
ços que deixam e aqueles aos quais irão chegar. Quais seriam seus enun-
ciados, suas emoções e seus sentimentos sobre esses movimentos espaciais 
em suas vidas? Entre as estratégias metodológicas possíveis para o de-
senvolvimento do trabalho, eu havia escolhido fazer rodas de conversas 
com crianças de uma escola municipal de uma cidade de Minas Gerais. 
As crianças tinham idades variadas, tendo sido a escolha delas como par-
ticipantes definida pelo fato de terem vivenciado a condição de migração.

Em uma de nossas conversas, enquanto me relatavam seus desloca-
mentos, algumas crianças fizeram desenhos. Nesses desenhos, ficou mui-
to clara, para mim, a importância que a escola tinha como referencial 
espacial nas vidas delas. Era um importante ponto de acolhimento e apoio, 
lugar de chegada e de encontros, de partilhas de vivências, das ações em 
suas vidas marcadas pelo movimento. Na escola, as crianças espacializa-
vam suas vidas de forma diferenciada; ali, emergiam outras topogêneses3 
(Lopes, 2021; 2024). Elas chegaram a fazer desenhos da escola e dos lo-
cais dentro da escola em que mais gostavam de estar, de partilhar suas 
existências com outras crianças, lugares de alimentos, de trocas, de come-
morações e de muitas ações que descontinuavam suas muitas andanças. 

Em nossas conversas, as crianças não usavam apenas a palavra “dese-
nho”. Na verdade, esse é um vocábulo que estou trazendo aqui, para este 
texto, para ilustrar uma situação; mas, desde o primeiro momento em que 
uma das crianças pegou o papel e alguns lápis de cores variadas, o termo 
trazido junto foi “mapa”. Lembro-me, como se fosse hoje, o comentário de 
um dos meninos, que me disse: “Deixa eu fazer um mapa para você ver e 
entender”. Fazia referência não só ao trajeto de migração que ele percorre-
ra, mas às coisas que haviam acontecido nesse deslocamento.

“(...) para você ver e entender”: essas foram as palavras daquela crian-
ça. “Fazer um mapa (...)” também foram vocábulos contidos em uma oração 

2	 Essa pesquisa originou minha tese de doutorado intitulada Então somos “mudan-
tes”: espaço, lugar e territórios de identidade em crianças migrantes, defendida 
junto ao Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal Fluminense (UFF). 

3	 Topogênese é, para nós, um dos planos genéticos que envolvem o desenvolvimento 
e as transformações humanas. Interessam-nos as formas geneticamente embrio-
nárias dos processos de vivência dos elementos espaciais, a gênese da criação e da 
atividade espacial autoral, que, a nosso ver, explicam a formação das estruturas 
superiores de criação e autoria. 
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que integrava uma cadeia enunciativa presente no movimento do contexto 
da pesquisa. E, a partir dessas palavras, gostaria de trazer já dois argu-
mentos sobre os quais me debruço ao falar da cartografia e de seus instru-
mentos, em especial dos mapas: os mapas são artefatos da cultura e são 
linguagens presentes nas múltiplas linguagens que as crianças trazem em 
suas relações com o mundo. Desdobraremos, neste texto, essas palavras. 
Para isso, vamos nos aportar nos estudos de L. S. Vigotski e nas pesquisas 
desenvolvidas por seus companheiros de trabalho, que, juntamente dele, 
viriam a constituir a chamada Teoria Histórico-Cultural. Usaremos como 
referência também os postulados sistematizados pelo Círculo de Mikhail 
Bakhtin (em especial Valentin Volóchinov e Pável Medviédev) e os estudos 
desenvolvidos por nós, no campo da Geografia da Infância (Lopes; Vascon-
celos, 2005). 

Vigotski (2004), ao falar do uso de seu método instrumental, afirma:

1. No comportamento do homem surge uma série de dispositivos arti-

ficiais dirigidos para o domínio dos próprios processos psíquicos. Por 

analogia com a técnica, esses dispositivos podem receber, de pleno di-

reito, a denominação convencional de ferramentas e instrumentos psi-

cológicos [...].

3. Os instrumentos psicológicos são criações artificiais; estruturalmen-

te, são dispositivos sociais e não orgânicos ou individuais; destinam-se 

ao domínio dos processos próprios ou alheios, assim como a técnica se 

destina ao domínio dos processos da natureza (Vigotski, 2004, p. 92).

E continua: 

4. Como exemplo de instrumentos psicológicos e de seus complexos sis-

temas podem servir a linguagem, as diferentes formas de numeração e 

cálculo, os dispositivos mnemotécnicos, o simbolismo algébrico, as obras 

de arte, a escrita, os diagramas, os mapas, os desenhos e todos os tipos 

de signos convencionais etc.

5. Ao inserir-se no processo de comportamento, o instrumento psicoló-

gico modifica a forma global, a evolução e as funções psíquicas, e suas 

propriedades determinam a configuração do novo ato instrumental do 

mesmo modo que o instrumento técnico modifica o processo de adapta-

ção natural e determina a forma das operações laborais (Vigotski, 2004, 

p. 93-94, grifo nosso).

Essas afirmações feitas por Vigotski (2004 ) nos remetem a uma con-
dição de humanização que se desenvolve ao longo da ontogênese – esta 
deve ser compreendida juntamente, e não apartadamente (como apontam 
muitas concepções de desenvolvimento) –,das relações que cada um de nós 
estabelece em nossa relação com o mundo.
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Desde o momento em que nascem, nossos bebês já estão imersos em 
condições sociais nas quais está presente um mundo pleno de linguagens 
e instrumentos, de artefatos culturais que irão fazer parte de seu processo 
de transformação. Nenhum ser humano faz uma caminhada desacompa-
nhada no planeta, visto que estamos todos envolvidos em todo um plano 
social, natural, físico e simbólico, que irá criar metamorfoses na totali-
dade humana – em sua biologia, em sua cognição, em seu psiquismo, em 
suas emoções.

Esses processos ocorrem ao longo do plano social e se reelaboram no 
plano vivencial, colocando cada ser humano na condição de, em si, se cons-
tituir como uma fronteira com o mundo em que vive, o qual é marcado 
pela mistura entre os campos objetivo e subjetivo, entre o social e o cul-
tural, entre o coletivo e o peculiar. Assim, o que é organizado ao longo da 
filogênese humana tem sua ebulição na sociogênese e, com isso, envolve a 
própria ontogênese e nossa condição de humanização.

As mudanças ocorridas na história filogenética de nossa espécie, no 
decorrer da história geológica do planeta, são incorporadas ao plano social 
(processo chamado “sociogênese”, acima mencionado). As novas gerações 
se tornam seres originários nesses processos, autóctones nas novidades 
da cultura (mesmo reconhecendo que o acesso a esses novos elementos 
ocorre de forma desigual), mediadores de suas relações com o mundo. 

A incorporação desses novos componentes transforma a condição de 
humanização e gesta, ao longo da própria filogênese humana, novas for-
mas de ser e estar no mundo, de existir como ser humano. Tal incorporação 
não significa – gostaria de marcar de forma explícita esse rompimento, já 
que é como eu, pelo menos, vejo o assunto – a obtenção de uma condição 
evolutiva nos sentidos melhorativo ou pejorativo, sentidos esses que se-
meiam hierarquias entre os povos e os seres; significa, sim, o forjar, em 
cada ser, de suas diferenças e das peculiaridades constitutivas, nomeadas 
pelo próprio Vigotski (2004).

Nesse movimento de nascimento, está presente o encontro geracional 
entre aqueles que já estão e aqueles que chegam. São aqueles que já es-
tão que apresentam o existido, o velho e o novo para os que chegam (eis 
o meio e a mediação da vivência). Os que chegam reelaboram essa oferta 
sócio-histórico-geográfica em elementos culturais; nela, além de forjarem 
suas consciências, suas reflexões e autorreflexões, exercem suas lógicas e 
autorias, rompendo com os determinismos de um mundo que teima em se 
repetir infinitamente. 

Como é citado pelo próprio Vigotski (2004) na passagem transcrita 
anteriormente (páginas 93 e 94 de tal obra, com nosso grifo), podemos 
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elencar um conjunto de artefatos sociais que se tornam culturais – entre 
eles, os mapas. Os bebês de várias culturas (incluindo a nossa) já nascem 
em um mundo pleno de mapas, nos quais os elementos cartográficos cir-
culam com intensidade, vez que já existe uma cultura cartográfica que 
se expressa de muitas formas: nos folders de restaurantes e nos folhetos 
de comidas de ruas e de outros serviços diversos; nas linhas dos mapas 
de metrôs, espalhadas pelas muitas estações no mundo; nos assentos de 
ônibus, aviões, cinemas e teatros; nos mapas em livros de literaturas ou 
de outros gêneros textuais; nas animações infantis; nos jogos eletrônicos; 
nos celulares; entre outras. Ou seja, já preexiste toda uma cartografia co-
tidiana, verdadeiros estandartes de informações cartográficas, em que os 
bebês e as crianças vão sendo inseridos desde cedo. 

Assim, não é de se estranhar cenas como as que já presenciei, mais de 
uma vez, em algumas metrópoles: quando um pai, com um bebê no colo, 
conversava cartograficamente com ele indicando quais as linhas de metrô 
iriam pegar e as trocas que fariam para chegar a seu destino; ou, até mes-
mo, a situação contrária – crianças pequenas ensinando adultos como ler 
os mapas de metrôs. 

O que aprendemos com a Teoria Histórico-Cultural, citada mais ante-
riormente, é que nossos bebês já nascem em um espaço pleno de elemen-
tos em sua paisagem – entre eles, os elementos cartográficos; e que, nessa 
relação, existe aquilo que Vigotski (2018) nomeou como reelaboração cria-
dora, a qual irá formar a consciência humana. É um processo de gerar 
formações novas, ou, como o próprio autor chamou, “neoformações”. Nas 
palavras dele:

[...] nuevo tipo de estructura de la personalidade y su actividade, los 

cambios psíquicos y sociales que se producen por primera vez en cada 

edad y determinan, en el aspecto más importante y fundamental, la 

consciencia del niño, su relación con el medio, su vida interna y exter-

na, todo el curso de su desarrollo en el período dado (Vigotski, 2006, p. 

254-255).4

Isso significa dizer que as crianças, quando chegam ao espaço escolar 
(no qual muitas vezes terão contato com uma cartografia escolar, ainda 
que desconheçam alguns elementos organizados nas tradições cartográfi-
cas acadêmicas, técnicas e da própria escola), já são conhecedoras, leitoras 

4	 [...] novo tipo de estrutura da personalidade e da sua atividade, as mudanças psí-
quicas e sociais que ocorrem pela primeira vez em cada idade e determinam, no 
aspecto mais importante e fundamental, a consciência da criança, sua relação com 
o meio, seu interior e sua vida externa, todo o curso de seu desenvolvimento em um 
determinado período (tradução nossa).
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e produtoras de mapas na cartografia que se tornou hegemônica em nossa 
sociedade. Elas conhecem as “cartografias do seu jeito” e, com elas, são 
capazes de se orientar, de se deslocar e, claro, de registrar seus espaços de 
vidas – sejam eles próximos ou distantes, sejam eles de suas cidades, de 
suas escolas ou de lugares que ainda irão existir.

Nesse sentido, o primeiro argumento que envolve a vivência cartográ-
fica é o reconhecimento de que existe uma estreita relação entre os mapas 
(e demais elementos cartográficos) e as muitas infâncias presentes nos di-
ferentes grupos sociais. Há uma cartografia cotidiana a ser considerada, 
sobre a qual as crianças já apresentam domínio. Isso pode ser percebido, 
por exemplo, nos mapas 1, 2, 3 e 4, que aparecerão adiante neste texto e 
sobre os quais iremos falar a seguir.

Tais mapas foram elaborados em uma pesquisa5 que desenvolvemos 
em uma escola, também pública e também no município de Juiz de Fora 
(MG)6. Nesse trabalho, convidamos as crianças a criarem seus mapas – 
mas de lugares de suas aspirações, mapas simplesmente da vida. Neles, 
elas deveriam saborear a linguagem cartográfica do jeito que desejassem, 
livres! Não é preciso dizer da imensidão de mundos que fomos convidados 
a conhecer e a, neles, passear. Os registros eram acompanhados de pala-
vras oralizadas, juntando-se em enunciações. Partilho, na sequência, al-
guns desses registros, para que também possam ser degustados pelo leitor 
deste artigo.

5	 Trata-se da pesquisa “Cartografia com Crianças – A escala das Crianças”, financia-
da pelo Edital Universal da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas 
Gerais (FAPEMIG) (Edital 01/2014 - Demanda Universal, processo n. CHE –APQ-
402- 14), com apoio também do edital de bolsas de iniciação científica (FAPEMIG/
CNPq/PROPESQ-UFJF).

6	 A Escola Municipal José Calil Ahouagi aceitou-nos e acolheu, de forma carinho-
sa, nossa pesquisa. Aqui, precisamos fazer agradecimentos para a direção da es-
cola; para toda a comunidade escolar; para professores e coordenadores; para a 
Secretaria de Educação do Município de Juiz de Fora, que autorizou, em primeira 
instância, o desenvolvimento de nossas atividades; e, claro, para as crianças que 
participaram de tais atividades conosco.
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Mapa 1: Mapa da pegada rasgada

Fonte: Lopes (2022).
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Mapa 2: Mapa da meia rasgada

Fonte: Lopes (2022).
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Mapa 3: Mapa do não sei

Fonte: Lopes (2022).
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Mapa 4: Mapa do Tesouro

Fonte: Lopes (2022).
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Finalizado esse primeiro argumento sobre a vivência cartográfica e 
seus instrumentos, passemos ao segundo argumento que eu gostaria de 
desenvolver: trata-se da “Cartografia do seu jeito”, que envolve a condição 
linguageira do ser humano e, claro, de bebês. Peguemos emprestadas as 
palavras de Michael Tomasello (2019):

[...] seres humanos desenvolveram uma nova forma de cognição social 

que favoreceu algumas novas maneiras de aprendizagem cultural, que 

favoreceram alguns novos processos de sociogênese e evolução cultural 

cumulativa. Esse resumo resolve nosso problema do tempo porque pos-

tula uma, e só uma, adaptação biológica – que poderia ter acontecido 

em qualquer momento da evolução humana, até mesmo recentemente. 

Os processos culturais que essa adaptação desencadeou não criaram 

novas habilidades cognitivas do nada, mas tomaram habilidades cog-

nitivas individuais existentes – como aquelas que a maioria dos prima-

tas possui para lidar com espaço, objetos, ferramentas, quantidades, 

categorias, relações sociais, comunicação e aprendizagem social – e as 

transformaram em novas habilidades cognitivas culturais com uma di-

mensão sociocoletiva. Essas transformações não ocorreram no tempo 

evolucionário, mas, no tempo histórico, em que muito pode acontecer em 

vários milhões de anos (Tomasello, 2019, p. 8-9).

Eis o sentido de linguagem no qual nos aportamos. Ao nascerem, nos-
sos filhos humanos e filhas humanas já emergem em um mundo de lin-
guagens preexistentes. Isso faz com que entrem em muitas histórias e 
geografias que já estão em processo de acontecimentos – não são compo-
sições lineares, mas, sim, composições em andanças, pausas, eventos e 
situações do existir, os quais vão se misturando e nos formando, ao mes-
mo tempo em que formamos o mundo. É um constante movimento de en-
raizamento, que se difere das concepções tradicionais de internalização. 
Enraizar-se no mundo significa nutrir-se das linguagens (que unem as 
materialidades e os signos, resultando em elementos valorados) e formar 
nossas relações com nossos entornos (seja na escala que for) e conosco 
mesmos. Ao mesmo tempo, nascemos para o mundo, que passa a se rela-
cionar conosco também de variadas formas. A cognição social à qual se 
remete Tomasello (2019) é a possibilidade de nos colocarmos em diálogo 
nessas relações – possibilidade essa que se dá a partir do momento em 
que nossas próprias histórias e geografias passam a se misturar a outras 
histórias e geografias. Somos seres de encontros, nos quais se expres-
sam todos os muitos espaços e tempos que nos antecederam, mas tam-
bém aqueles que, por nossa condição volitiva, ainda virão. O presente é o 
encontro de interfaces; em muitas delas, nos situamos como enunciadores 
constantes das muitas redes, dos muitos elos de linguagens que nos apro-
ximam e nos diferem. 
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Ao apresentarmos, aos bebês e às crianças que chegam, o mundo novo, 
desconhecido, o novo se torna velho para eles, uma vez que criam rápidas 
intimidades com esse mundo – intimidades essas que serão, por meio das 
autorias desses bebês e dessas crianças, reinventadas e recriadas, forjan-
do novas histórias, novas expressões geográficas e, com isso, a possibilida-
de de um mundo outro.

Assim, a linguagem humana porta uma cadeia de enunciações (Ba-
khtin, 2003; Volóchinov, 2017). Elas colocam em conversa, em diálogos, 
muitas vidas – passadas  e presentes, mas também aquelas que ainda 
virão; muitos seres, muitas coisas e tudo o que podemos simbolizar pelas 
palavras, pelos gestos, pelas expressões faciais, pelos registros, pelas múl-
tiplas formas do dialogismo. 

O conceito de diálogo utilizado aqui é a expressão trazida pelo Círcu-
lo de Bakhtin. Esse conceito fez questão de romper com a ficção (palavra 
que é usada pelo próprio Bakhtin (2003)) da existência, em diálogos, de 
um emissor e de um receptor – ou seja, de “duas” vozes, situadas em polos 
diversos –, já que as muitas enunciações, as muitas respostas que assu-
mimos em nossas posições axiológicas no mundo estão prenhas das tantas 
linguagens que carregamos e que os outros carregam de nós. Mesmo em 
diálogo comigo mesmo, estou em conversa com muitos e muitas, amon-
toados de existir que cotejam o meu viver. Está aí também a condição de 
polifonia herdada dos estudos de Fiódor Dostoiévski e das tradições das 
sátiras das menipeias, que se faziam presentes nas narrativas do mundo 
grego antigo e vararam os séculos. 

Entre os importantes termos criados pelo Círculo de Bakhtin, temos o 
que Bakhtin chama de parceiros da comunicação verbal (Bakhtin, 2003). 
Essa expressão aponta para a estreita relação, na constituição da cons-
ciência humana, entre as consciências das pessoas; e aponta também para 
a dialogia que se estabelece entre essas consciências e suas constantes 
metamorfoses. Desse vocábulo, desdobramos outro: “parceiros de memó-
rias”, que já foi expresso em um livro anterior de minha autoria e que, 
agora, eu gostaria de resgatar:

Os parceiros de comunicação verbal são os parceiros de todas as expres-

sões linguageiras. Os parceiros de comunicação corporal (o braço adulto 

que completa o braço infantil para colocar o copo de suco em uma ban-

cada), o braço infantil que leva o corpo se abaixar para chegar ao chão 

e contemplar documentos no cimento do solário, os parceiros de memó-

rias que completam a minha memória, quando algo é esquecido: como 

se chama aquela pessoa mesmo? Como se chama aquele livro mesmo? 

Aquela coisa? Essas (e outras) não são apenas perguntas marcadas pelo 

esquecimento, mas é convocar a memória do outro para ser a minha 

própria memória (Lopes, 2024, p. 66-7, grifo nosso).
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Como seres linguageiros, estamos em constantes condições de parce-
rias. Vamos nos encostando na vida, e a vida, em nós; nesse encontro, 
estão presentes muitos artefatos culturais – dentre eles, os mapas. As 
crianças, ao se enraizarem no mundo, aprendem, de forma autoral e a 
partir de suas lógicas, a tecer as redes enunciativas com esses objetos, 
o que se constitui como a gênese de suas linguagens. Os mapas passam 
a ser possíveis formas de se expressar no mundo, numa linguagem que 
cria e recria esse mundo. Os mapas e demais elementos cartográficos são, 
assim, linguagens – mas não no sentido tradicional, no binômio emissor-
-receptor, como já comentado; e sim estando para muito além disso. São 
enunciações que tornam possíveis não só as ações de ser e estar no mundo, 
como também de, nele, se encontrar com parceiros de linguagens. Tal con-
cepção pode ser apreendida no mapa a seguir, que recebi como presente de 
uma criança quando fui acometido por uma enfermidade.

Mapa 5: Mapa para um enfermo

Transcrição do mapa: “Olá tio Jader desejo que você melhore bem rápido e tenha uma vida feliz 
para sempre. Segue esse caminho e você ficará melhor, mas esse mapa recente ele é do ano de 
1921. De Francisco para tio Jader.”. Fonte: Acervo pessoal. 

Levar em consideração essas concepções de linguagem, parceiros de 
comunicação e enunciações linguageiras significa reconhecer que as ex-
pressões cartográficas infantis não devem ser percebidas sob a ótica da 
falta de elementos tradicionais dos mapas, nem colocadas em um patamar 
evolutivo inferior (acreditando que só futuramente irão perpassar esse 
caminho de evolução). Considerar as mencionadas concepções também 
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significa reconhecer as autorias e singularidades das crianças e dos be-
bês, bem como suas lógicas próprias de criar registros dos espaços que 
habitam. Significa entender o mapa como conversa amorosa com outras 
pessoas, outras coisas, outros seres e eventos.

Com isso, não estou negando a importância de dialogar com outras 
formas de afigurar o mundo; ao contrário, estou reconhecendo as muitas 
formas, criadas pelos seres humanos (e não humanos), de fazer essa afigu-
ração – e, nesse sentido, reconhecendo também as escolhas que tais seres 
fazem quando criam mapas enquanto linguagens próprias e peculiares. 
Inventar! Fabular cartografias belas! Que não só servem para fazer as 
guerras (Lacoste, 1988), os domínios dos territórios, as cercas dos espa-
ços, as distâncias, as vendas de paisagens – mas para excogitar o existido 
como herança. 

Para ampliar o que eu disse anteriormente, preciso ir além dos dois ar-
gumentos sobre a vivência cartográfica e seus instrumentos – os quais eu 
havia dito, em um primeiro momento, que desdobraria –, e chegar a um ter-
ceiro argumento acerca desse assunto. Há muitos anos, em minhas pesqui-
sas e estudos, venho defendendo a importância de não pensarmos somente 
uma cartografia para as crianças, mas também pensar uma cartografia 
com as crianças. O objetivo é que, com isso, possamos fazer justiça às suas 
existências e acolher amorosamente suas formas de vivenciar o espaço. 

Dessa forma, podemos vislumbrar as possibilidades que se abrirão por 
meio do rompimento com o topoadultocentrismo que tanto tem marcado 
nosso fazer e nosso viver espaciais com bebês e crianças. Nesse fazer e 
nesse viver, claro, estão os mapas, que se apresentam como oportunida-
des. Oportunidades de não reduzir as afigurações dos bebês e das crian-
ças a um mundo de fantasia, que um dia deve ser substituído pelo mundo 
real do adulto; de não alimentar um desejo de que as crianças cartografem 
como nós; ou, ainda, de não fazer uma separação cirúrgica entre o afeto, 
as emoções, o psiquismo e o intelecto, formas pelas quais tipicamente se 
olha para os mapas infantis. As crianças, ao mapearem o mundo, mobili-
zam suas vivências e criam peculiaridades constitutivas para os mapas e 
as cartografias – peculiaridades essas que, muitas vezes, são (intencional-
mente?) esquecidas pelos adultos. 

Nos mapas infantis, há uma lealdade com o espaço afigurado, uma 
posição ética infantil frente ao mundo cartografado; assim, esses mapas 
trazem elementos que já estão apagados por nossa cegueira adulta. Um 
pássaro morto, flores, poças d’água, buracos, casas de conhecidos, bonecos 
de latas, entre outros elementos, são escolhas de referências que aparecem 
nos traços desses registros – elementos apagados por nós, adultos, mas 
que estão ao nosso lado. 
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É por isso que eu gostaria de acrescentar algo mais ao terceiro ar-
gumento (pensar numa cartografia para as crianças e com as crianças), 
indo além das preposições “para” e “com”. Desejo trazer o advérbio “como” 
para essa proposição... Meu anseio e minha aspiração também são apren-
der a mapear como os bebês e as crianças o fazem. Assim, se, nesses anos 
de pesquisas, o vocábulo “com” já tem sido uma das minhas forças argu-
mentativas para pensar uma cartografia outra, desejo ir um pouco mais 
adiante agora e inserir, nessa reflexão, o como.

Temos de saber a hora de parar e voltar. Creio que chegou esse mo-
mento. Agora, é hora de retornar para a história da seção 1, pois as crian-
ças ouviram um barulho e suspeitaram que alguém estava chegando.

3. UM ORFANATO PECULIAR

E, se essa primeira peculiaridade já causava alguma estranheza, a se-

gunda, nem se fala, essa sim, era algo muito diferente: ela tinha um orfa-

nato. Muita gente nem entendia. Em sua vila perguntavam: por que uma 

criança tem um orfanato? Não deveria ser o contrário? (Lopes, 2024, p. 4).

O barulho assustou as crianças da Fresta. Elas sabiam que alguém 
estava chegando e logo seriam retiradas dali, mas havia muitos mapas 
para serem vistos ainda. A preocupação delas aumentou quando ouviram 
uma voz grossa e quase estridente dizer: “Há crianças na fresta! Elas não 
podem ver os mapas infantis, há ameaça aos nossos mapas! Crianças in-
ventam mapas e colocam coisas que treinamos para serem esquecidas!”.  
Uma outra voz concordou: “Sim! Fazer mapas dos ciclos de poças d’água é 
para adoecer o corpo!”.

Foi um grande alvoroço na Fresta. O que fazer? Não foi que, de repen-
te, alguém achou um mapa da Torre? Um mapa daquela Torre que tinha 
o Canto e a Fresta.  E, mais ainda, não era um mapa feito por adultos, 
mas por alguma criança que o havia criado e o deixado ali. Um belo mapa, 
ricamente ilustrado com as linguagens que só as crianças são capazes de 
criar. Entre elas, havia os movimentos. Logo começaram a olhar o me-
xer que o mapa tinha. Enquanto isso... Ouviram o barulho de marretas! 
Marretas sendo batidas na parede para ampliar o caminho para chegar à 
Fresta, pois os corpos grandes e adultos não passavam por ali. Mesmo que 
se espremessem, não tinha como. Por isso, as marretas eram necessárias. 

Foi olhando os mapas, ouvindo o barulho, que cada vez ficava mais 
alto, que as crianças perceberam que havia um movimento que ia para 
uma passagem, outra saída daquele lugar: ela estava escondida exata-
mente atrás das gavetas da mapoteca. Rapidamente, elas começaram a 
tirar as gavetas, enrolando os mapas infantis para serem guardados e 
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lembrados; eles não podiam ser esquecidos. Assim que todas as gavetas 
foram tiradas, as crianças se enfiaram dentro da mapoteca, e a parede 
de madeira escura do fundo daquele móvel se abriu. Ao ser empurrada, 
ela dava para um longo corredor e por lá as crianças passaram – não sem 
antes fechar a “porta/fundo” para a mapoteca voltar ao normal. Desapa-
receram no corredor. Devem ter sido as primeiras crianças a saírem dali. 
Mas não há como ter certeza disso. 

As marretas finalmente ampliaram a Fresta e pessoas grandes e al-
tas entraram, mas não encontraram as crianças. Havia muitos mapas jo-
gados pelo chão. Procuraram e procuraram, mas não havia mais pessoas 
além deles naquele local e, mais ainda, os mapas infantis haviam sumido. 
Ninguém sabia explicar como. Chegaram até a arrastar a mapoteca, mas 
nada, atrás dela somente a parede da Torre. Nenhuma passagem. Aca-
baram desistindo e retornaram para retirar as outras crianças do Canto 
Oculto. Naquela noite, descobriu-se que as cinzas e os cheiros não eram só 
dos livros queimados, mas também de muitos mapas perigosos que tive-
ram de ser apagados. Cartografias que se iam, junto com paisagens, com 
espaços e com tudo que essas geografias expressam. 

As crianças desapareceram no longo corredor; correram, carregando 
os mapas, até que chegaram a uma outra porta. Esta, ao ser aberta, re-
velou um quarto, um quarto cheio de outros mapas... Mapas de muitas 
gentes e também mapas infantis. Haviam encontrado um Orfanato para 
Mapas e lá conheceram a menina que o havia criado, permanecendo junto 
com ela. Estão lá até hoje, guardando os mistérios dos mapas bebezeiros e 
crianceiros, tão diferentes dos mapas adultos. De lá, contam, em sussur-
ros, não sabemos como, para as outras crianças do mundo, os segredos de 
se fazerem mapas como bebês e como crianças. 
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