QUANDO O BICHO SOBE A SUPERFICIE
Luiza Mussnich’

a temperatura faz as roupas cismarem

em desabitar os corpos

o bicho que escondemos

o ano todo

o tempo todo

mostra suas curvas, suas listras, seus desenhos
nos faz dancar, desejar, uivar

nessa época crescem as garras, os pelos, os impulsos

o rugido me mantém
entre o mar e a floresta
ouco o que tém a dizer

as ondas quebrando na areia e os animais cagando

um som que se confunde — sobretudo na cidade onde vivo

nao ha nada maior que um oceano

em furia e um mamifero excitado, eu pensava

1 Nasceu no Rio de Janeiro, em 1991. E mestre em Literatura, Cultura e Contempo-
raneidade pela PUC-Rio e autora dos livros de poesia “Todo o resto é muito cedo”
(Bazar do Tempo, 2024) ; “T'udo coisa da nossa cabeca” (7Letras, 2021) e “Lagrimas
nao caem no espaco’ (7Letras, 2018). Tem poemas publicados em suplementos
literarios como o jornal Rascunho e o caderno Pensar do jornal Estado de Minas.
Pesquisa intersecdes entre arte e literatura e escreve textos para exposicées. Apre-
senta e produz, junto a Alexandra Maia, o podcast Poesia Livre. Colaborou para as

revistas Piaui, 451 e Vogue Brasil.
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Quando o bicho sobe a superficie

até observar com calma

o menor animal do mundo

meu filhote engatinhando pela praia/orla
deslumbrado com a extensao do azul

com as formas que a natureza pode forjar
com a porosidade da rocha

diluida em trilhées de graos

olhando pra mim e balbuciando a lingua mais antiga do mundo

sons que podem significar qualquer coisa

nao sao traduziveis

minhas patas e focinho tentam me arrastar de volta para a floresta
mas sO consigo seguir aquelas pegadas minimas

beirando o oceano

rastejando pelas dunas

em diregao a lugar nenhum
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